« Van  Nu  & Straks  5’  heeft  een  tweevoudig  doel. 

Het  is  vooral  : hef  tijdfchrift  der  jongeren  uit  Zuid-Nederland» 
eene  uiting  van  het  willen  & denken  der  laatftgekomenen,  — zonder 
asfthetifche  dogmata,  zonder  fchool-ftrekking  — een  vrij  voorhoede- orgaan 
gewijd  aan  de  kunft  van  Nu,  nieuwfgierig  naar  de  kunft-nog-in-wor- 
ding  — die  van  Straks  — hier  en  in  ’t  buitenland. 

Die  uitgave  vormt  ook  een  werk  van  boek-kunft,  door  kunftenaars 
ftoffelijk  verzorgd,  en  waarin  zoo  weinig  mogelijk  aan  ’t  werktuiglijk 
induftriëele  zal  worden  overgelaten. 

Er  wordt  van  dit  tijdfchrift  eene  reeks  van  tien  nummers  uitgegeven. 

Beduur  : Pachécoflraat,  8i,  Bruffel. 
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van  Geluk. 


Hooger  dan  fchijn 
van  't  menfchen-^ijn 

in  grijie  guurheid 
droef  neêr gebogen, 

— vèr  bóven  logen 

van  levenfbanden, 

wilde  ik  gebouwd  een  hemel  voor  mijn  puurheid, 
ah  prinfekind  van  langverloren  landen. 

O ijfglaniige  wijdte  mijner  landen, 

ijf lichtend  licht  doorfchijnend  als  goudraggen  bevend! 

o recht,  en  bleek  van  kuifchheid,  her  léven 

kind!  mijn  kryf tallen  {iel  in  mijn  handen  ! 

Over  mijn  ftille  handen 
gevouwd  in  offerande 
glijden  lichtwaduwingen . . . 

— verre  herinneringen 
fuiielen  rond  mijn  oogen 
vol^alig  neêrgeloken . . . 
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lilvrige  miften 
langs  't  uitgewifchte 
hel  verregeiicht, 

en  7 water,  en  ’t  maagdenaakt  morgenlicht 
dat  bloefemt  in  hemelfche  lelieperken, 
het  ftraalt  al  uit  mij  als  innige  bede, 

't  weerkaatft  mijn  ^iel  van  ^ondagfvrede, 
— ftil  opengeruifcht,  als  engelenvlerken... 

Stoeten  blankvoetige  droomen,  Ringend, 

gaan  voorbij  naar  omhoog,  met  lange  gewiegel... 

Zij  fchouwt,  mijn  Ziel,  in  de  \iel  aller  dingen, 
lachend  en  kalm,  als  in  wondre  Spiegels. 


Heimwee, 

Hij  werd  wakker,  zijn  hoofd  zwaar,  als  in 
jwatergefoes,  onbewuft,  half  in  dien  droom  nog, 
- met  onbekende  & onruftige  vergezichten, 
j wegen  uitfchuivend  naar  vèr-weg... 

De  flauwe  morgen  die  in  de  kamer  was 
[ging  vóór  zijn  oogen  open.  De  dingen  fton- 
jden  in  donkervaag  gelijn,  alles  vaft  wezenlijk. 
Hij  voelde  zich  zoo  moê-beklemd,  laf  van  zijn 
|vleefch,  heel  zijn  lichaam  af-moê,  & wendde 
[zich  nog  eens  om  in  fluimering,  & bleef  wat 
liggen  op  den  rug  lang-uit,  ftarend.  En  een 
I logge  moeite  om  eindelijk  uit  het  bed  te  glijden. 
Onzeker  gemijmer,  griezelig  & verkleumd,  in 
het  hoofd. 

Weer  een  dag  die  begon  ! De  morgen  fchaduwde  het  lange  kruis 
der  venfterramen  op  de  vaal  afgetaande  rolgordijnen,  waaronder  een 
licht  oudwit,  een  matte  miftlicht  doorfpleet,  & vulde  met  difFuze  bleek- 
heid — glimmig  op  een  fomber  meubel  — tuflchen  het  opgaan  der 
wanden  de  héél-ftille  & toeë  tapijtkamer. 

Die  kamer  fcheen  hem  zoo  vreemd,  alfof  daar  zooeven  iets  gebeurd 
ware,  alfof  daar  nog  een  ontaftbare  aanwezigheid... 


Hij  ging  kijken  naar  de  pendule  op  de  marmerfchouw  — een  ver- 
ouderde pendule  met  onuitftaanbare  bizonderheden,  haar  infektgetik 
cadanfeerde  het  ftilzwijgen  langdurig,  in  de  holle  kamer.  Het  was 
bijna  zeven  uur.  Hij  begon  zich  te  kleeden,  treuzelig,  gedachtenijl. 

Een  dag  als  gifteren,  als  morgen  ; alles  wezenlijk,  gewoon.  En,  toen 
hij  de  gordijnen  optrok,  hetzelfde  licht  — als  gifteren,  als  morgen  — 
dat  zich  op  dezelfde  zwaardonkere  ladetafel,  en  glad  op  dien  killen 


\ 


3 


fpiegel,  vaftftelde  — uitgefchenen  op  de  atgegane  bloemen  der  deurbe- 
hangfels,  & wat  gelend  dien  ivoren  Chriflus  boven  ’t  bed,  met  een 
glanlje  op  zijn  puntige  knieën. 

Het  fcheen  hem  dat  hij  zich  iets  moeft  herinneren...  Er  was  iets 
gebeurd,  het  was  hem  alfof  hij,  in  wie  weet  welk  drama,  een  vergeten 
rol  had  gefpeeld,  heel-en-al  vergeten.  ..  Gedroomd....  hij  had  zeker 
gedroomd,  dezen  nacht.... 

En  zijn  geeft  neer  in  een  korte  duizeling...  En,  ineens,  zoo  hij  voor 
den  fpiegel  ftond,  deed  dat  fpiegelvlak  hem  denken  aan  een  kalm  breed 
water,  ergens  gezien,  — elders...  Maar  ’t  was  vergeten,...  verloren !... 

Neen,  hij  zag  het  nu  terug  in  een  vluggen  fchijn  : hij  had  gedroomd 
van  een  hoofd,  een  vrouwehoofd,  een  lang  kwijnend  gezichtje,  heel 
dun  de  lippen  & glimlachend  vreemd.  Maar  in  welk  ingebeeld  & geefte- 
lijk  land  had  hij  dat  gezien?  in  welke  pleinen  van  droomen?...  O ja, 
hij  wift  nu  : een  lange  vlakte  lag,  van  groenlichtend  water,  & wegge- 
dampt in  horizonnen.  Alles  te  fchoon,  ontruftend  fchoon.  En  hij  was 
daar,  vond  alles  heel  natuurlijk.  Hij  zag  hoe  ’t  water  ftil  afemde,  — & 
uit  de  flingeringen  & de  rappe  groenglanfen  was  opengebloeid  & gerezen, 
met  de  twee  ovalen  der  oogen  die  waren  als  zeer  vreemde  zeebloemen, 
dat  vrouwehoofd. 

Hij  wift  dat  het  komen  moeft,  & was  eerft  niet  verwonderd.  Het 
wiegelde  langzaam  in  kringelingen  van  licht,  & alleen  bleef  onbeweeglijk 
de  blik  der  groenachtige  kryftaloogen,  de  dichtgenepen  lipjes  wenkten 
met  den  glimlach  van  een  verfmadend  & pruilend  kind.  En  men  raadde 
het  lichaam  ftengelflank,  & twee  zeer  kleine  borften,  met  daarrond  de 
zoutringen  van  ’t  water. 

Hij  werd  nu  bevreefd  dat  alles  zoo  bladftil  bleef,  rond  dat  geheim- 
zinnig hoofdje  dat  onbekende,  geduchte  machten  moeft  bezitten...  Waarom 
daar  ineens  zoo  opgeboren  voor  heur  eigen  fchoonheid,  ach  zoo  tenger  ? 
En  wat  fcheen  dat  hoofdje  haar  te  zwaar,  het  broze  meifje  !...  Het 
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wiegelde  langzaam  heen  & weer  boven  het  water  in  een  onverfchillig 
lui  gedans...  En  toen  was  er  iets  gebeurd,  handjes  om  zijn  fchouders 
geflrengeld  als  zegels  op  zijn  vleefch,  & die  oogen,  die  breede  oogen 
waren  een  licht  in  heel  zijn  vleefch...  Hij  wifl  niet  meer,  hij  wift  niet 
meer,  maar  hij  was  zoo  bang  & doodgelukkig,  het  was  in  hem  een 
roodfombere  fchittering. ..  Nochtans,  alle  dingen  keken  met  zonderlinge 
ijle  gezichten,  in  dat  wijd  & open  & bijna  pijnelijk  ftilzwijgen,  buiten 
de  tijden. 

En  daarna,  wat?...  Vergeten  weer,  verloren  ! Hij  kon  zich  niets 
meer  bepaald  herinneren,  & bleef  halfgekleed,  met  den  elleboog  geleund 
in  het  oorkufTen,  op  den  kant  van  ’t  bed  zitten,  — zoekend  in  zijn 
geheugen.  Maar  het  waren  alleen  onafzienbare  perfpectieven,  monumentaal, 
onverdraaglijk  ffom  geheim,  onzeker,  in  plechtigheid  ontzettend...  Hij 
had  van  dien  droom  een  rilling  behouden  door  zijn  arme  leden,  een 
nafmaak  van  bevend  geluk  & leêge  zwaarmoedigheid  tevens,  — den 
zoeten  flimmen  fmaak  van  een  wrange  vrucht,  — & dan,  al  dat  ont- 
brekende, dat  twijfelachtige... 

« Ik  heb  toch  wat  anders  gedroomd,  mijmerde  hij,  er  moet  daar 
nog  iets  zijn,  ergens  in  de  kelders  daar...  in  de  terrae  incognitae  van 
mijn  geefl...  « & zijn  gedachten  aaneengeregen  gleden  ver  door  ’t  onzin- 
nige, zonder  aan  te  landen. 

“ Belachelijk,  dat  zoo  te  betreuren,  een  verloren  droom,...  iets  dat 
men  niet  kent...  55 

Maar  terwijl  hij  zijn  vefi  aantrok,  vaarde  zijn  gepeins  af  in  een 
ander  richting  ; « Waarom  heb  ik  dat  gedroomd  ? Pafïies  miffchien  die 
'k  zelf  niet  befpeurde,...  onderzeefche  ftroompjes... — Zoo’n  hoofd  moet 
ik  nochtans  ergens,  ergens  gezien...  Ik  heb  er  al  veel  gezien  die  mijn 
verlangen  waren,  maar  ze  zijn  nu  zoo  ver  reeds  van  mij,  ze  zijn  zoo 
te  loor  gefchemerd  in  de  violette  avonden,  dat  haar  lippen  en  haar 
oogen  als  afch  fchijnen..,  — Maar  die  lippen,  die  oogen  !...  Hoe  ver 
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van  al  mijn  fchamele  liefdegevalletjes  ! Mijn  arme  popliefjes,  met  haar 
niet  te  dulden  hoerengevoelerigheid,  kunnen  zoon  onmogelijk  raadfeltje 
niet  weerkaatfen  op  mijn  droomen,  zoon  abfurde  kindje...  « 

“ Droomen...  en  flapen...  Myüeries  toch  !...  Al  ons  daden  zijn 
fchrikkelijke  myfleries...  » En  hij  draaide  nu  weer  rond  de  Geheimenis, 
die  hij  ledert  eenigen  tijd  in  alles  terugvond,  & rond  zich  overal  zag. 
En  iedermaal  dat  hij  de  oogen  floot  & over  zijn  eigen  ziel  boog,  zag 
hij  ze  weer  in  den  fomberen  fpiegel  van  die  diepte. 


Onbewufl  was  hij  uit  de  kamer  getreden.  En  dat  nutteloos  gemij- 
mer langzaam  klaarde  weg,  & nu  het  werktuiglijke  van  daden  der 
gewoonte. 

De  breede  trap  daalde  in  ’t  onbewogen  morgenftilzwijgen.  Van 
omhoog  uit  een  glazen  dak  fcheen  als  door  een  laag  fneeuw  wat  koude 
dag  neêr,  rijzend  op  het  mahoniehout  der  rampen.  Maar  op  de  helft 
der  treden  tegen  den  muur,  & van  treê  tot  tree  degradeerend,  & onder 
de  trap,  fchaarde  nog  halfduifler,  dat  verging  beneden  in  groote  rechte 
fchaduwen.  En  al  dat  zoo  eenzaam  droef,  in  zijn  kalme  ernflige  rijkheid, — 
& de  roode  tapijten  verdoofden  de  flappen. 

Slechts  kwam  van  beneden  uit  de  keuken  opluizen  een  zachte  zing- 
zang van  kokend  water,  als  de  flem  van  een  goed  oudje,  & men  hoorde 
de  meid  rondgaan,  zonder  haafl  in  haar  bezigheden 

Het  geheele  huis  was  altijd  flil,  — in  die  doodafgelegen  patriciërs- 
wijk  van  woningen  met  dichtgeloken  oogen.  De  breede  plechtigheid  van 
de  trap  fliep,  foms  kraakte  een  trede  onder  den  voet.  En  de  fluc- 
wanden  die  blind  opvlakten  flonden  in  twijfeligen  morgenfchemer  & 
hooge  flilte. 

In  de  eetzaal  ook,  benêen,  alle  dingen  flom.  Als  een  kamer  ledert 
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lang  gefloten,  alles  op  zijn  plaats  gebleven  federt  lang.  Alle  dingen 
daarin  duifter,  hoekig  met  enge  lichtfchijnen  ; donkergefmoord  de 
oude  fchilderijen  in  oudvergulde  lijften  ; & de  groote  fchaduwen  der 
behangfels,  & de  eiken  meubelen  maflief,  ongemakkelijk.  Door  groen- 
achtige loodruitjes  zag  men  op  een  weinig  tuin,  een  fmal  grijs  afgepeld 
grafplekje. 


De  meid,  binnengekomen  met  een  goeiendag-gemompel,  bracht  de 
koffie  & de  melk,  die  ze  voorzichtig  fchonk  met  haar  bloedlooze  han- 
den, verteerde  kwezelhanden. 

« Geen  brief  voor  mij  ? vroeg  hij,  even  opkijkend  (Miffchien  een 
vriend...  wat  nieuws...) 

■ — Nee,  meneer.  — Ze  fprak  de  woorden  onverf chillig  koel  weg, 
& bleef  daar  ftaan  met  haar  ronde  oogen,  wachtend,  de  twee  handen 
op  tafel  gekneukeld.  En  na  een  oogenblik  ging  ze  weer  uit,  met  een 
gefchuif  van  haar  muiltjes. 

Hij  nam  de  courant  die  voor  hem  lag  & begon,  den  mond  vol, 
iets  te  lezen  over  vooruitgang.  Maar  hij  vond  het  artikel  walgelijk, 
fchoof  weldra  het  papier  weg.  En  hij  bleef  voorteten,  over  het  kopje 
koffie,  ftarend  vóór  zich. 

Die  courant  deed  hem  denken  aan  de  verveelde  mediocriteit  die 
hij  meeleefde  — aan  zijn  fludentenleven,  een  leven  als  van  een  ambte- 
naar, een  ftadhuifklerk  — het  telkens  weerkomen  derzelfde  uren,  alles 
ingefchikt  & geregeld  — altoos  draaien  in  den  circus  der  nuttelooze 
daden  — ironifch,  zoo  droef  ironifch  praten  met  onverfchilligen  & 
hatelijken,  &,  met  de  liefde  voor  het  mifTchien  nooit  te  verwezenlijken 
in  zich  overeind,  met  die  paffie  van  ’t  onmogelijke  als  een  rechtoplange 
vlam  in  zich  overeind,  gaan  door  het  gekriel  der  kudde-menfchjes,  met 
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gebaren,  en  in  dat  gedrang  moeten  meêloopen,  & zijn  droomen  moeten 
opfchorfen,  van  dag  tot  dag  & van  jaar  tot  jaar  altoos  opfchorfen.  dat 
was  nog  het  droefft... 

O zich  opfluiten  om  eens  duchtig  te  werken,  met  zijn  plannen  & 
zijn  kunft  alleen,  & al  de  kleinzielige  vrienden  loflaten  die  toch  niets 
willen  verftaan  van  uw  innig  leven,  & geen  wijven  meer... 

En  in  ééns  herinnerde  hij  zich  weer  dat  vrouwkindje  uit  den 
droom...  Het  was  hem  vreemd  te  moede,  alles  te  twijfelachtig,  al  die 
gedachtewafems  verfchaald,  in  de  limben  van  zijn  geeft. 

Hij  had  toch  méér  gedroomd,  er  was  nóg  iets  gebeurd...  Maar 

dat  was  allemaal  onzichtbaar  geworden,  hij  zou  het  nooit  meer  zien 

miffchien,  nooit  meer...  — En  hij  bleef  daar  zitten,  met  zijn  nutlooze 
handen. 

Dat  wiegelend  hoofdje  ! als  een  lichtvleefch  geworden  rytmus,  als 
een  kryftallifatie  in  dagglorie  !...  Daar  opgerezen  alleen  voor  zijn  ver- 
liefde oogen...  En  daarbij  de  perverfiteit  van  dat  onnatuurlijke,  — het 
groote  myfterie  van  al  wat  volledig  fchoon  is... 

En  zijn  gedachten  nu  gingen  op  in  licht  lijnengedein  : o beminnen 
zoo  een  kind  in  de  twijfelige  dagen  van  het  vrouw-worden,  wanneer 
de  broze  ziel  geheimzinnig  openbloeit  van  verlangen ! O beminnen  zoo 
een  vreemde  kind  met  een  onfchuldig  & aandachtig  voorhoofdje, 
vol  fchikfels  die  ’t  zelf  niet  kent  & als  verwonderd  van  zijn  eigen 

leven...  Spreken  tot  die  ftil  dichtgelaten  oogen,  & met  een  zacht 

gekreun  heel-en-al  willen  vergaan  in  dat  lang  donker  haar  dat  is  als 
een  trage  ftroom  in  den  avond... 

Hij  wreef  zich  de  moeë  oogen,  & fchoof  zijne  tafle  wat  verder' 
& leunde  zich  op  : « Ba  ! ónmogelijke  dingen...  — En  indien  ik  dat 
moeft  zien,  hoe  leêg  mifTchien  die  liefde,  hoe  onzeker,  hoe  ingebeeld... 
Weer  alles  door  mijn  verftand  alleen...  En  waarfchijnlijk  zou  ik  nog 
te  lui  zijn  om  de  handen  uit  te  reiken  naar  zoo  iets...  » 
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Hij  had  zooveel  liefde  nochtans  in  zich,  zooveel  liefde  die  nutte- 
loos bleef!  En  zelfs  niet  weten  wat  men  verlangt,  & zelfs  niet  kunnen 
lijden...  Zijn  ziel  was  als  een  fomber  en  oud  winkeltje,  waarin  men, 
met  de  wintermiften,  reeds  ’s  middags  gas  moet  ontffeken. 

En  plots  in  hem  de  neiging  om  zich  los  te  fcheuren  uit  het  ftil- 
zwijgen  rondom  en  boven,  om  luid  te  lachen,  veel  lachen  of  weenen, 
hij  wift  niet...  Hij  bleef  flaan  voor  ’t  open  piano,  & liet  zijn  duim 
glijden  over  de  ivoren  toetfen  van  ’t  een  einde  der  fchaal  tot  het 
andere.  De  klanken  volgden  opeen,  wakkergetokkeld,  in  rap  gedribbel 
loopend  op  tot  den  witften  difcant,  om  van  daar  weer  af  te  rijzen  in 
een  fleep  van  geluiden  tot  de  laagfte  langzware  noten,  waarop  hij  bleef 
flaan,  eentonig  hardnekkig  flaan  op  dezelfde  fombere  noten  flaan,  al 
de  vingers  op  de  toetfen  vallend  opengefperd... 

Het  barbaarfch  geklank  vloog  & toefde  wat  in  trillingen,  & ademde 
langzaam  uit  tegen  de  wanden,  — terwijl  hij  mijmeren  ging  vóór  de 
fmalle  ruitjes  — waardoor  hij  het  alleenig  tuintje  kon  zien,  met  de 
dorre  blaren  op  den  grond  geplakt  en  roeflend  onder  de  dunne  herfft- 
regens. 


(...  De  droefheid  der  pure  avondfchemeringen,  der  wijde  roze 
fchemeringen,  in  een  verre  haven,  waar  men  heel  vergeten  flaat...) 


— Het  geheele  huis  was  weer  in  hoog  ftilzwijgen. 

Gust  Vermeylen, 
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In  't  hoog  geheim  van  7 grondeloo\e  we\en, 
ter  kruin,  omvloeid  van  eeuwge  morgenlichten, 
is  7 door  geen  Lot  of  Wereld  te  verrvrichten, 

7 verheerlijkt  Ik  in  glorie  opgereden. 

En  voor  ’toAlgoede-oAlfchoone,  7 Onvolprezen, 
gaan  duifternis  en  fchemeringen  zwichten, 
en  ftijgt  uit  immer  nieuwe  vergezichten, 
de  pfalm  van  vreugd  en  weeën  uitgelezen. 

’k  Uoel  me  eeuwig  boven  7 eigen  menfch-zijn  gloren, 
en  ginds  het  klein,  heel  ver  gekriel  der  menjchen 
op  aarde,  in  mijn  oneindigheid  verloren. 

Uljaar  de  eigen  Glorie  vlammen  liefde  en  wenfchen, 
en  'k  voed  — o bloedwet  door  mij-zelf  gefchreven  I — 
mijn  eigen  Godzijn  met  mijn  eigen  leven. 
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Uit  lelf  behagen  in  mijn  doen  en  trachten 
heb  ik  de  dingen  naar  mijn  beeld  in  't  leven 
geroegen  en  aan  alles  van  mijn  krachten 
en  diep  gevoel  den  /tempel  ingedreven. 

SMet  hooge  goedheid  looft  ik  't  laag  verachten 
der  fchepflen,  die  mijn  liefdewet  weerftreven. 

’k  Uoel  deernis  met  hun  vreugde,  met  hun  /machten, 
want  't  is  toch  m-ij-n  wil,  dat  ^e  aan  de  aarde  kleven . 

oMijn  adem  waait  langs  de  ongemeten  {eeén, 
waait  door  het  mateloo\e  ruim  der  tijden, 
van  liefde  :{wanger,  eindloos  \waar  van  weeën  ; 

en  ’k  voel  een  klagen  uit  de  onpeilbre  verte 
op/tijgen  tot  mijn  innig-hoog  verblijden, 

— ftem  van  ’t  Heelal...  /tem  van  mijn  eigen  herte. 
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Ill 


cMijft  Godheid  n^eeft  het  ftevig  rag  der  draden, 
de  onvoelbre  draden,  die  me-^elf  omgeven. 
oAan  't  oude  ftreven  hangt  het  nieujve  ftreven, 
op  de  oude  daden  stronklen  nieujve  daden. 

En  hoop  en  liefde,  wanhoop  en  verfmaden, 

't  wordt  tot  éénzelfde  keten  faamgeweven. 
ü^auw  buiten  mij,  tot  eigen  goed,  gedreven, 

^oek  ik  mij-^elven  weêr,  met  rouw  beladen. 

En  'k  voel  het  ruftloos  in  mijn  eigen  klofjen, 
het  wentelboutje,  en  7 net  des  levens  /pinnen, 
het  ftaalnet,  waar  me  géén  kan  uit  verloffen. 

^ijn  Godheid,  tronend  — o ^oo  [tout  — daarbinnen, 
U fmeek  ik  — 'k  heb  U de  almacht  toch  gefchonken  — 
den  band  te  /laken  door  TJ-ielf  geklonken. 
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IV 


oMijn  almacht  is  onmachtig.  — Uit  mijn  hert 
was  kracht  van  trots  ontftaan,  die  onmacht  baarde. 
Het  beeft  en  fchokt  en  brokkelt  waar  ik  terd 
in  rood  verlangen  langs  mijn  ^wenkende  aarde. 

Wat  ben  Ik  ? Wat  is  Schoonheid,  Liefde,  Smert  ? 

O twijfel!  't  hoog  gevoel  van  eigenwaarde, 

en  alles  wat  uit  mij  geboren  werd 

linkt  weer  in  7 ü^iet,  dat  droom  noch  Godheid  fpaarde. 

oMijne  almacht  in  het  ftof!  't  Heelal  een  logen  ! 
en  eeuwig  Niet  in  7 hart,  en  {elfs  geen  pijn... 

En  voor  den  kouden,  drogen  blik  der  oogen, 
de  aarde  en  de  menfchen,  zielloos  als  ze  zijn  ! 

Ik  voel,  o God  ! in  deemoed  neer  gebogen, 
den  zachten  weemoed  van  uw  verren  fchijn. 
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Wrangheid* 

Ik  heb  jpeer,  tuk  op  de  oude  mijmeringen, 

7 bevallig  kronkelende  dal  doorloopen 
Tvaar  eens  mijn  kinderlijke  /tappen  gingen 
in  dartlen  levenfluft  en  dwepend  hopen  , — 

bij  d ommezwaai  der  heimelijke  paden, 
weer  fchielijk  de  onverwachte  vergezichten 
zien  fcheemren,  die  in  blauwe  dampen  baden, 
en  eens,  zoo  lokkend,  voor  mijn  treden  zwichtten. 

Het  goud  des  avonds  vloeide  van  de  delling 
waarboven  't  geel  azuur  des  hemels  trilde  ; 
geen  droom  meer,  die  me,  /tijgend  langs  de  helling, 
in  ru/teloozen  gang  naar  hooger  tilde  ! 
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'k  Ontjvaarde,  van  den  rug  der  heuvelketen, 
jveer  't  oude  kalm  gehucht  wiens  lage  daken 
{00  vreedzaam  hurkten,  grillig  rondgefmeten, 
en  rood  en  ros  van  't  fchuinfe  lomerblaken. 

iiN^og  kon  mijn  blik  langs  wondre  lijnen  {weven... 
Geen  bloem  van  liefde  is  in  mijn  borft  ontfproten. 
Geen  traan  van  weemoed  deed  mijn  wimpers  beven  : 
mijn  ijfkil  harte  en  heeft  niet  meêgenoten. 

'k  {ag,  onverf chillig,  veld  en  boomen  glijden, 
geen  frifchheid ! ook  geen  luft  tot  verder  ftreven. 

O wrangheid!  half  maar  voelen,  half  maar  lijden, 
verdorde  fchakel  van  't  oneindig  leven  ! 

Prosper  Van  Langendonck. 
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Sonnet, 


En  verre  tochten  gaan  en  gullen  gaan.. 

En  fchepen  varen  heen  en  gullen  varen... 

En  oogen  ft  ar  en  na  en  gullen  ftaren... 

't  Slaat  wild,  mijn  harte,  en  wilder  :{al  het  flaan  !.. 

Geen  woud,  doorkruijt  van  wegel,  baan  en  laan, 

— een  oerwoud !...  oAchl  een  droom  die  op  kan  klaren 
en  is  geen  droom  ; vervulde  wenfchen  baren 

steeds  nieuwen  wenfch,  en  't  kan  niet  ftille  ftaan, 

mijn  hart,  en  't  gaat  en  gaat  van  in  der  eeuwen  ; 
en  bouwt  en  bonft  en  breekt  en  bouwt,  en  tart 
al  wat  Gewoonte  of  W if  heid  tegenfchr  eeuwen, 

zoekt  fmart  in  vreugde  en  dan  weer  vreugde  in  fmart, 

— week  kinderhart,  ontembaar  hart  der  leeuwen, 
mijn  menfchenhart, — o menfchdom  in  mijn  hart!.. 

Prosper  Van  Langendonck. 
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oeder. 

Langzaam  valt  de  avond.  Een  dikkende  nevel  omhult 
en  verduiflert  alle  dingen  ; de  lucht  is  kalm,  het  weer 
ijfkoud. 

Het  oord,  dood-eenzaam,  is  van  een  navrante  treu- 
het  arm,  klein  hutteken  der  van  Lierde’s,  dat  dichtbij 
den  landweg  flaat,  zijn  daar  geen  andere  woningen  dan  de  groote  hoeve 
van  Lemmens,  wier  grauwe  fpitfe  ftroodaken  nog  vaag,  op  een  geweerfchot 
afftands,  onder  het  duider  der  naakte  boomenkruinen  uitkomen,  & recht 
tegenover,  het  kleinere  hoefje  der  Verbauwen’s  — tevens  een  landelijk  her- 
bergje. In  het  laag,  met  den  rug  naar  de  ftraat  ftaande,  achterhuis, 
fchittert  reeds  een  lichtje.  De  weg  ligt  modderig,  vol  waterplalTen,  met 
dorre  blaren  overal  befpreid,  & bezoomd  door  hooge  boomen  & ftruik- 
gewas,  langfheen  den  fteilen  rand  der  flooten  ; & rondom,  wegfmeltende 
in  het  beperkt,  miftig  verfchiet,  zijn  het  de  velden,  de  vierkante  ook 
van  flaghout  & flooten  omfingelde  ftukken  lands,  de  eene  donkergroen 
van  ’t  rapenloof,  de  andere  naakt  & omgewoeld  — & allen  even  inge- 
fluimerd,  dood,  verlaten,  als  zou  er  nooit  iets  weer  op  waflen,  als  zou 
er  nooit  meer  eene  ziel  op  leven. 

En  moeder,  voor  de  derde  maal,  komt  buiten  op  den  dorpel  barer 
woon.  De  koude  valt  op  haar,  zij  huivert,  bewegingloos  ; zij  luiflert, 
den  blik  geveftigd  op  het  lichtje  van  de  kleine  herberg,  ginds,  aan  den 
overkant  der  flraat. 

“ O ! zou  hij  toch  heen  zijn  ! « 

Pijn  & angft  op  het  bleek  gelaat,  hoort  ze  geen  andere  geluiden 
meer  dan  het  dof,  eentonig  gebons  der  dorfchvlegels  in  boer  Lemmens 
fchuur.  Zij  huivert  zoo  in  haar  fchrale  kleeren,  waagt  een  flap  in  de 
eenzame  flraat.  Reikhalfl,  de  linkerhand  tegen  een  boom  geleund. 

«Neen,  hij  is  nog  niet  weg!...  » Daar  hoort  ze  nu  weer  het 
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gefchreeuw,  het  joelen  & zingen,  & het  gerinkel  van  een  glas  dat  ginder 
op  den  vloer  aan  hukken  valt.  Zij  wijkt  terug  op  den  drempel,  & blijft 
er  ftilftaan,  halfftarrig,  het  oog  door  de  miftige  fchemering  op  het  eenzaam 
lichtje  geveftigd. 

De  fchemering  verdikt,  de  mill  droppelt  met  een  ftil  geruifch  in 
trage  groote  tranen  uit  de  naakte  boomenkruinen  op  den  kleverigen 
grond.  De  grauwe  daken  van  boer  Lemmens  hoeve  verdwijnen  geheel 
in  de  duiflernis.  En  de  elzehruiken  haan  daar  fantafhfch,  vreemd,  nevens 
den  weg.  Zij  huivert...  zij  huivert... 

« O,  zou  hij  toch  niet  eens  meer  komen  !...  » 

Hij  heeft  haar  altijd  zooveel  mifdaan.  Van  kindfbeen  af  was  er 
niets  meê  te  doen.  Vader  & moeder  heeft  hij  een  leven  van  verdriet 
berokkend.  En  dan,  voor  anderhalf  jaar,  die  vreefelijke  twill:  met  vader  ! 
zij  beeft  er  nog  van.  Toen  heeft  hij  fchielijk  het  ouderlijk  huis  verlaten  ; 
zij  hebben  hem  niet  meer  gezien,  van  hem  niet  meer  gehoord,  hij  leefde 

als  een  landlooper,  een  deugniet.  En  nu  is  hij  plotfeling  terug,  — maar 

hechts  voor  eenige  uren  : morgen  vroeg  vertrekt  hij,  met  eenige  jonge- 
lingen van  ’t  dorp,  naar  Argentina.  De  buren  hebben  haar  dat  verteld. 

Zij  weet,  zij  voelt  dat  hij  nooit  in  het  land  zal  weerkomen.  Argentina 
is  zoo  ver,  zoo  ver...  Hij,  & de  anderen,  hebben  gezegd  : « Nooit 
keeren  we  terug  ». 

Lang  was  hij  afwezig,  & tóch  verlangde  ze  niet  hem  weer  te  zien  : 
finds  hij  vertrok  kwam  er  vrede  in  huis.  Doch  nu  is  hij  daar,  nu 
gaat  hij  vertrekken  voor  immer  ! — och  ja,  zij  wou  hem  nog  eens  zien... 

Zij  denkt,  zij  zou  willen  denken,  dat  hij  naar  ’t  dorp  terug  kwam, 

opzettelijk  om  zijn  ouders  nog  eens  te  zien.  Haar  moederliefde  zegt 

het  haar,  — &,  indien  hij  kwam,  neen,  ze  zou  hem  niets  verwijten, 
maar  hem  naaft  den  haard  doen  zitten,  hem  vragen  of  hij  geen  honger 
heeft.  Ze  zou  vader  ftillen,  indien  vader,  wrokkiger  dan  zij,  hem  onvrien- 
delijk bejegende. 
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Daarom  heeft  ze  geen  ruft  meer,  finds  hij  in  de  buurt  is.  Zij  denkt 
dat  hij  mifTchien  zou  willen  komen,  maar  niet  durft.  En  zij  wacht... 
Hij  was  toch  in  den  grond  nooit  Hecht  van  harte,  hij  zou  mifTchien 
goed  geweeft  zijn  als  zijn  broeder,  hadde  zijn  karakter  beter  met  dat 
van  vader  kunnen  overeenftemmen.  En  heel,  heel  diep  in  haar  binnenfte 
is  nog  wat  hoop  : wie  weet  ? — mifTchien  voelt  hij  berouw,  is  hij 
verbeterd  ? Nu  hij,  na  zoolang,  na  al  die  beproevingen,  zijn  huis  terug- 
ziet, zou  niet  in  hem  het  goede  bovenkomen  ? Zou  hij  niet  om  vergiffenis 
Tmeeken,  zich  met  vader  verzoenen,  & blijven...  Dan  zouden  zij  allen 
nog  vereenigd  en  gelukkig  kunnen  leven. 

De  nacht  is  nog  versomberd ; de  nevel  wordt  zoo  dik,  dat  het 
lichtje  van  de  herberg  ginds  in  het  vage  verdwijnt.  Zelfs  de  elzeftruiken 
Tmelten  nu  weg  in  onduidelijke  Tchaduwen,  & de  miffregen  valt  loomer, 
treuriger  uit  de  naakte  boomen,  terwijl  de  klamme  kou  neerzinkt  als 
een  kleverige  ijTmantel.  Van  boer  Lemmens  TpitTe  hoevedaken  ziet  moeder 
volftrekt  niets  meer,  maar  zij  hoort  het  gebons  der  vlegels,  eentonig  als 
werden  zij  door  een  horlogewerk  geregeld,  in  dofTe  cadans  op  den 
fchuurvloer  neervallende. 

« Och,  wat  is  ’t  leven  toch  ruw  voor  Tommige  menTchen!...  » 

Die  doffe,  trage  bonzen  vallen  heur  als  het  ware  op  het  hart,  & 
wekken  ’t  geheugen  van  ’t  verledene.  Wat  heeft  ze  gearbeid,  gezwoegd, 
daar,  op  die  groote  Tombere  hoeve,  finds  hare  jongfte  jaren,  van  ’s  morgens 
tot  ’s  avonds,  in  zonnebrand,  in  regen  & in  kou  ! En  ook  haar  man 
heeft  er  gezwoegd,  zijn  leven  lang  ; en  Miel,  haar  jongfte  zoon,  en 
LiTa,  hare  dochter,  alvorens  zij  er  haren  mifflag  beging.  Waarom  heeft 
hij  alleen,  hij  de  oudfte  en  de  fterkfte,  nooit  zijn  beft  willen  doen  ? 

En  moeder,  hardnekkig  fteeds  op  den  dorpel,  huivert  angftiger  in 
haar  dunne  kleeren.  God  ! wat  blijft  hij  lang  in  die  herberg  ? Zal  hij 
niet  eens  komen?  Is  het  mifTchien  als  uitdaging  tegen  zijn  ouders,  dat 
hij  daar,  zoo  dichtbij  hun  huis,  lawaai  komt  maken  ? Eene  bittere 
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plooi  verwringt  haren  mond,  een  opwelling  van  onuitfprekelijke  droef- 
heid brengt  tranen  in  haar  oogen. 

De  klank  eener  ruwe  ftem  trekt  haar  fchielijk  uit  haar  mijme- 
ringen. 

« Ala  toe,  kom  maar  binnen,  laat  den  floeber  loopen  « zegt  vader, 
die  de  voordeur  geopend  heeft. 

Moeder,  verfchrikt,  dringt  aan,  bijna  fmeekend  : « Ik  zou  hem  toch 
nog  eens  willen  zien,  eer  hij  voor  goed  vertrekt...  » 

— «Ik  niet,  ik  heb  geen  uitflaans  meer  met  hem  « klinkt  ’t  harde 
antwoord.  « Ala  toe  toe,  kom  binnen  ! « 

Moeder  gehoorzaamt. 

Doch  binnen,  in  het  lage,  flauw  verlichte  keukentje,  heeft  ze  geen 
rufl.  Zij  luiftert  naar  de  geluiden  daarbuiten,  zij  hoort  nog  fteeds  de 
doffe  flagen  van  de  vlegels  in  boer  Lemmens’  schuur,  zij  verneemt  ook, 
foms  duidelijk,  het  zingen  & roepen  in  ’t  herbergje.  En  eenfklaps  fpringt 
ze  recht,  & rukt  de  deur  open : zij  verlaten  de  herberg,  ze  hoort  het, 
ze  wil,  ze  zal  hem  nog  eens  zien...  Vader  houdt  haar  niet  meer  tegen. 
Hij  volgt  haar  zelfs  inftindlmatig  naar  buiten,  en  Lifa,  die  haar  kindje 
in  zijn  wieg  legt,  volgt  haar  ook. 

Daar  nadert  de  bende.  Zij  zijn  wel  een  tiental,  zij  dragen  twee 
brandende  fakkels,  en  fchreeuwen  luidkeels  het  lied  : 

« Waar  kunnen  wij  beter  zijn 
Dan  bij  ons  befte  vrienden?...  » 

God  wat  bonft  heur  hart  ! Zij  heeft  hem  dadelijk  in  ’t  bloedig 
laaien  der  toortfen  erkend.  Hij  is  fchier  niet  veranderd,  hij  is  nog  fteeds 
de  knappe  flinke  jongen  van  vroeger,  met  zijn  donkere  kroezellokken 
& zijn  fijn,  zwart  fnorbaardje.  En  hij  fchijnt  netjes  aangekleed,  in  ’t  zwart, 
& met  een  rond  zwart  hoedje  dat  hem  fchuins  & drieft  op  het  hoofd 
ftaat.  Maar  hij  is  dronken,  zijn  oogen  draaien,  hij  fchreeuwt  luider  dan 
de  anderen  het  refrein  : 


20 


« Laat  ons  drinken,  laat  ons  klinken, 

Laat  ons  vroolijk  zijn  ! » 

Doch  hij  heeft  haar  ontwaard.  Hij  houdt  op  van  zingen,  maakt 
een  hap  terzij,  als  wou  hij  tot  haar  komen. 

« Jules,  jongen... ftreelt  ze,  ontroerd  & zacht,  ook  tot  hem  naderend. 

Maar  plots  trekt  hij  zich  terug,  ’t  gelaat  versomberd,  de  wenkbrau- 
wen gefronfl,  de  oogen  hatend  op  vader  gericht.  Hij  maakt  een  dreigend, 
afwijzend  gebaar,  vloekt,  fchreeuwt  razend  : « Nooit  ! nooit,  nooit  kom 
ik  weerom  ! » & met  de  bende  is  hij  voorbij,  woelt,  plaffend  door  het 
flijk,  in  rooden  fmook,  luider  huilende  dan  al  de  anderen. 

Pal,  flom,  doodfbleek,  met  zwarte  oogen,  ziet  moeder  hem  paf- 
feeren. 

« O floeber  1 floeber  ! » raaft  vader  met  bevende  Item. 

Lifa  weent ; moeder,  llaroogend,  ziet  den  bloedigen  langzaam  ver- 
bleekenden gloed  achter  de  fombere  elzekanten,  een  oogenblik  verlicht, 
wegsmelten  & verdwijnen. 

Dan  keert  ze  zich  om,  en,  huiverend,  met  een  fchorre  gebrokene 
Item  : 

“ Ongelukkig  kind...  ongelukkig  kind...  » 


H. 

Midden  in  het  keukentje  neergehurkt,  klieft  van  Lierde  brandhout 
met  een  hakmes.  Zijn  gelaat,  gerimpeld  & geelbleek,  met  een  gepijnigde 
uitdrukking  er  over,  ziet  er  ziekelijk  uit.  Langzaam,  treurig,  met  tulfchen- 
poozen  van  üilzwijgen,  klaagt  hij  van  alles  wat  ’nen  armen  menfch 
boven  ’t  hoofd  hangt.  Gaat  er  iets  verkeerd,  dan  komt  er  wat  anders 
bij,  en  dan  weer  nog  wat  anders,  & zoo  van  maleur  in  maieur,  geraaakt 
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ge  met  al  uwen  goeien  wil  in  korten  tijd  op  den  dompel... 

Moeder  gaat  bekommerd  heen  & weer  in  de  keuken,  Lifa  wiegt 
haar  zieke  kindje,  Miel  zit  onbeweeglijk  naaf!  den  fchoorfteen.  Op  de 
kleine  eetkaft  brandt  het  lampje  ; eentonig  gaat  het  getiktak  der  horloge. 

Miel  trok  zich  verleden  jaar  in  ’t  lot.  Hij  werd  ingelijfd  te  Bergen, 
bij  het  eerde  jagers  te  voet,  doch  na  eenige  dagen  door  den  regiments- 
dokter afgekeurd  & voor  éen  jaar  vrijgefteld  om  zijn  zwakke  bord. 

O wat  geluk,  die  afkeuring ! Wat  gaf  hii  om  zijn  « zwakke  bord  » ? 
Hij  mocht  nu  naar  huis  keeren,  opnieuw  op  de  hoeve  van  Lemmens 
gaan  werken,  zijn  arme  ouders  bijdaan,  die  hem  zoo  vandoen  hadden. 

Sinds  had  hij  gezwoegd  voor  twee,  voor  hem  & zijn  ziekelijken 
vader.  Zijne  gezondheid  had  er  niet  door  geleden,  integendeel  : dit 
vlijtig,  kuifch  leven  had  hem  verkloekt,  zoodanig  dat  hij  nu  van  de 
beklemdheid  op  de  bord  niet  meer  leed. 

Maar  op  ’t  einde  van  ’t  jaar  bracht  hem  de  veldwachter  een  nieuwe 
dagvaarding  voor  den  krijgfraad.  Te  vergeefs  matte  hij  zich  af,  daakte 
eten  en  flapen,  dronk  zelfs  — wat  hij  anders  nooit  deed.  Ditmaal  werd 
zijne  bord  niet  te  zwak  gevonden  voor  den  foldatendiend. 

En  ’t  is  vanavond  dat  hij  vertrekt.  Onderworpen,  van  kindfbeen 
af  aan  s levens  ruwheden  gewend,  wacht  hij  gedwee  dat  het  tijd  zij 
van  vertrekken.  Straks  zal  Maebe,  zijn  vriend,  die  van  hetzelfde  regiment 
is,  hem  komen  halen. 

Vader,  in  het  midden  van  den  keukenvloer  neêrgehurkt,  klieft 
deeds  zijn  hout.  Moed  hij  zijn  werk  laten  daan,  & zich  daar  neerzetten, 
de  armen  gekruid,  om  nog  wat  met  zijn  teergeliefden  zoon  te  fpreken, 
hij  zou  zijn  tranen  niet  kunnen  inhouden,  zijn  hart  zou  breken,  hij  zou 
zijn  armen  jongen  omhelzen,  hem  aan  ’t  hart  drukken,  hem  niet  kunnen 
loflaten.  En  dat  mag  niet,  arme  menfchen  doen  dat  niet.  Hij  moet 
kalm  blijven,  zijn  ontroering  bedwingen  om  aan  zijn  zoon  zijn  laatden 
raad  te  geven,  ’t  Is  reeds  kwart  voor  zes  & om  zes  uur  komt  Maebe. 
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« Wees  altijd  braaf,  jongen,  braaf  en  gehoorzaam.  Tracht  wel  te 
ftaan  met  uw  overften,  laat  u door  uwe  makkers  niet  mifleiden.  Ga 
regelmatig  eiken  zondag  naar  de  mis,  & zeg  ook  eiken  dag,  s morgens 
en  ’s  avonds,  uw  gebeden  op.  Drink  niet,  ga  nooit  in  flechte  huizen.  . 
Ge  moet  ook  foms  eens  fchrijven,  jongen,  Lifa  zal  ons  uw  brieven 
lezen,  & we  zullen  dan  ook  fchrijven...  » 

— En  peinfl  ook  dikwijls  op  vader  & moeder,»  voegt  moeder  zelve, 
met  verkropte  hem,  er  bij. 

Veel  meer  zou  ze  willen  zeggen,  maar  ze  kan  niet.  Zoodra  zij  twee 
woorden  uitfpreekt  komt  haar  gemoed  vol,  & zij  moet  zwijgen,  ’t  Is 
alfof  ze  in  een  droom  leefde,  of  haar  geeft  elders  was,  vol  angft,  bekom- 
merd door  eene  gedachte  die  zij  niet  uitdrukt. 

Miel  antwoordt  in  ftilte  : « ja  vader,  ja  moeder  »,  altijd  onderwor- 
pen, op  voorhand  toeftemmende  in  al  wat  men  van  hem  verlangt.  En 
Lifa,  de  oogen  roodgeweend,  zegt  niets  : zij  wiegt  voortdurend  haar 
kind,  het  hoofd  ter  neêr  gedrukt,  met  eene  eentonige  beweging  — als 
vreemd  in  haar  huis,  finds  haar  gepleegde  & vergeven  fout  — gekweld  & 
befchaamd,  als  hadde  zij  voortaan  haar  aandeel  fchuld  in  eiken  tegen- 
fpoed  die  hare  ouders  komt  beproeven. 

Maar  de  voordeur  gaat  open  & Maebe  komt  binnen.  Hij  is  grof  & 
lomp,  fteenrood  van  aangezicht,  met  groote  bleekblauwe,  wijd  van  elkan- 
der ftaande  oogen.  Hij  draagt  een  pakje  aan  de  hand,  hij  weigert  neêr 
te  zitten,  hij  zegt,  na  gegroet  te  hebben,  dat  het  tijd  is  van  vertrekken. 

Werktuiglijk  ftaat  Miel  op  & neemt  ook  zijn  pakje,  dat  op  eenen 
ftoel  ligt.  Hij  draalt  eenige  ftonden  & dan,  met  een  gefmoorde  ftem  : 

« Zoo,  vader,  & moeder,  & Lifa,  ik  ga  vertrekken  »,  zegt  hij. 

« God...  beware  u...  jongen  — & ftel  het...  al  wel  » fnikt  vader 
dof.  Hij  blijft  een  oogenblik  zonder  beweging,  als  fchielijk  verlamd,  maar 
durft  het  hoofd  niet  oprichten. 

Lifa  buigt  het  hare  dieper  neêr,  weent  in  ftilte  heetere  tranen. 
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« God  beware  u,  Miel  «,  zucht  zij  ook. 

En  moeder,  doodf bleek,  met  vergroote,  angftige  oogen,  murmelt  op 
hare  beurt  : 

“'God  beware  u,  Miel,  jongen,  God  beware  u ». 

De  deur  is  open,  zij  zijn  weg,  de  klink  valt  weder  toe. 

Doodfche  ftilte  heerfcht  een  oogenblik  in  huis.  Vader  heeft  het 
houtklieven  geflaakt,  Lifa  haakt  het  wiegen.  En  moeder  zinkt  op  een 
ftoel  neer,  zij  flaat  zich  den  voorfchoot  voor  ’t  aangezicht,  & al  haar 
verkropte  wee  barft  los,  & zij  fnikt,  zij  fnikt  het  nu  allemaal  uit. 

O waaróm  weent  ze,  zoo  lang,  zoo  bitter  ? 

Om  de  miferie  van  den  aanftaanden  winter  ? Om  het  vertrek  van 
Miel  ? 

Neen... 

Zij  weent,  — o maar,  ’t  is  leelijk,  zij  verwijt  het  zich,  zij  durft  het 
aan  haar  eigen  niet  bekennen  — zij  weent  nog  om  den  anderen,  die 
nu  een  jaar  geleden  heenging,  die  nooit  van  zich  meer  hooren  liet,  & 
die  gezegd  heeft  dat  hij  nooit  terug  zal  keeren. 

Cyriel  Buysse.  ■ 
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Blonde  gedachten. 

Max  ftond  voor  zijn  fpiegel  en  bezag  zichzelf  met  een  verveeld 
gezicht. 

Hem  ergerde  reeds  lang  zijn  lichaam,  dat  niets-zeggende  welgedane 
lichaam,  getuigend  van  goed  voedfel,  geen  enkele  verdenking  van  een 
ander  leven  openbarend.  Zijn  rond  vleefchgezicht  vooral,  dat  hem  foms 
kreten  van  echte  woede  ontrukte,  die  gulle  friffche  gezondheidfkop  ; — 
&,  in  die  lijnloos-banale  trekken,  de  voor  bijna  niemand  merkbaar 
opflauwende  lichtblauwe  oogen,  kinderachtig-goed  kijkend  — loochenend 
zijn  langzaam  kwijnende  levenflufl,  zich  weigerend  tot  het  naneuren  van 
het  zachtklagende  twijfelen  van  zijn  ontevreden  ziel,  vol  heimwee  van  het 
betere,  het  niet  bereikte,  het  nooit  bereikbare...  En  uit  zijn  vettigen  lach 
van  reëel  menfch  graafde  geen  zieledokter  de  baélerie  van  het  fpleen, 
het  fpleen  van  al  die  om  hem,  het  fpleen  van  zichzelf,  het  fpleen 
van  alles...  Het  vuilgrijze  van  een  regenachtige  fladflucht  ; zóo,  de 
horizont  van  zijn  gedachten,  immer  wegnevelend,  immer  wijder,  hoe 
diep  zijn  blik  ook  drong,  eeuwig  grijs,  grijs,  grijs...  Maar  op  zijn 
gewoon  bol  kindergelaat,  farrend  als  van  een  waffenpop,  niets  te  lezen, 
dan  het  gewone  denken  en  voelen  van  elkeen.  En  zijn  haar  — de 
kleur  van  zijn  haar  verveelde  hem  nog  ’t  meelt.  In  vlokkige  boffen 
krulden  de  blonde  pluimen  tegen  zijn  middelmatig  voorhoofd  ; welig 
omllrengelden  zij  den  kleinen  fchedel,  met  iets  zoet-zachts,  iets  goed- 
hartigs, iets...  waaraan  men  niet  meer  dacht  als  men  ’t  gezien  had, 
haren  met  de  kleur  der  gedachten  die  zij  moeüen  befchutten... 

En  het  was  een  uitbarlling  van  lang  verbeten  wrevel  tegen  zich- 
zelf : zijn  haren  waren  het,  die  hem  tot  niemand  maakten  ; onnoozele 
fullige  goedheid,  dat  zegden  zij  ; zij  waren  ’t  die  hem  tot  onzelfheid 
doemden,  tot  het  alleen  denken  van  blonde  gedachten,  blonde  gedachten!.. 
En  in  hem  galmde  ’t  voort,  als,  in  den  lauwen  morgen,  van  een  kerk- 
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toren,  het  eentonige  zachtgele  getamp  van  een  klokje  : blonde  gedachten, 
blonde  gedachten!..  En  er  lag  fpot  in  die  klanken,  medelijden,  welwil- 
lendheid in  die  klanken,  en  ze  fuifden  aldoor  in  zijn  ooren,  onver- 
draaglijk ; blonde  gedachten  ! blonde  gedachten  !..  Ze  maakten  hem 
driftig,  ijlhoofdig,  waanzinnig  — omdat  hij  voelde  dat  ’t  niet  waar 
was,  dat  het  maar  zóo  fcheen,  omdat  hij  wiff,  dat  zijn  Willen  toch 
heel  anders  was,  iets  heel  hoogs,  zoo  hoog  dat  hij  ’t  zelf  niet  zien 
kon... 

Ja,  juiff,  maar  zijn  Kunnen  dan  ? Want,  wanneer  hij  op  zijn 
weggebloeide  jongenfjaren  terugzag,  ontwaarde  hij  ’t  niet  alom,  dat 
blonde,  dat  gehate  blonde  van  al  zijn  doen  ? Hij  verdeelde  zich  in 
twee,  en  hij  riep  voor  zich  op’  zijn  natuur,  waaraan  hij  rekenfchap 
vragen  wilde.  Had  hij  niet  altijd  het  kinderlijke  verlangen,  het  naïeve 
trachten  gehad  naar  iemand  om  zich  aan  te  hechten,  iemand  die  fym- 
pathiek  zijn  gemakkelijke  uitflortingen  zou  willen  opvangen  ? Bekeek  hij 
niet  jaren-lang  de  menfchen  met  de  oogen  van  een  plafond-engeltje  ? 
Waren  zij  niet  allen  goed  en  te  vertrouwen,  en  had  hij  niet  vaak  bloot- 
gelegd voor  onwaardige  oogen,  wat  hij  in  de  vergeethoeken  van  zijn 
herinneren  had  moeten  wegbergen,  als  gevangenen  die  nooit  meer  ’t  licht 
mochten  zien  ? 

O ’t  kind  zijn,  de  fmart  van  ’t  eeuwig  een  kind  zijn  I 

Maar  ’t  leven  geneefl  daarvan  zoo  fpoedig  ! Niet  éen  vriendfchap, 
of  ze  was  met  de  jaren  bloedloos  verzwakt  en  weggekwijnd.  Geen  vrouw 
of  na  ’t  bezit  had  hij  haar  minder  geacht,  de  werkelijkheid  toetfend  aan 
zijn  hooge  verlangen.  En  zijn  hoogde  bewonderingen,  met  fmart  had  hij 
ze  in  elkaar  zien  brokkelen,  als  oude  huizen,  In  zijn  hart  lagen  reeds 
vele  puinen  van  zulke  ingevallen  huizen.  Maar,  dat  was  toch  natuur- 
lijk ! En  goed  ook.  Op  puinhoopen  groeien  de  mooifie  bloemen...  Ja, 
zijn  blonde  gedachten  waren  de  teere  bloemen  van  zijn  kindfheid 
geweeft,  en  een  voor  een  werden  ze  geknakt  — & het  was  ook 
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goed  dat  ze  dood  waren,  want  hun  doodgaan  had  hem  leeren  weten. 

Maar  -waren  ze  wel  dood,  & waren  het  niet  juift  die  doode  bloe- 
men, die  wezenlijk  voor  hèm  opgebloeid  waren,  en  mocht  hij  gelooven, 
dat  in  zijn  kinderziel  ooit  die  andere  bloemen,  de  bloemen  van  het 
Weten,  zouden  leven  ? Was  niet  die  kindfheid,  waarop  hij  meedoogend 
neerblikte,  zijn  eenig  ware  leven,  zijn  eigen  perfoonlijkheid,  die  hij 
elders  te  vergeefs  zocht  ? 

En  hij  herdacht  de  kalme,  ironifch-fchijnende  woorden  van  zijn 
vriend  Wilghe,  den  jurifl : “ Blonde  gedachten,  jongen  ! Je  zult  nooit 
hebben  dan  blonde  gedachten.  Die  ondeugd-bloemen  zijn  voor  u niet. 
En  ik  raad  u aan,  het  blonde  in  u te  exploiteeren  voortaan  : het  blank- 
blauwe,  het  verzoenende,  het  geluk  ! Tot  iets  anders  ben  je  niet  in 
ftaat...  w 

Er  lag  in  dit  zeggen  iets  heel  wreeds,  dat  hem  ontmoedigde.  Een 
heele  wereld  die  voor  hem  gefloten  moeft  blijven  ? Veroordeeld  tot  het 
zoetaardig  gekir  van  een  tortelduifje  ? 

Hij  kwam  in  opftand.  Omdat  die  Wilghe  in  zich  niets  voelde  van 
dat  wat  aandringt  tot  het  zeggen  van  wat  in  u is,  geloofde  hij  aan 
anderen  ’t  recht  tot  vrij-zeggen  te  mogen  afmeten  ? Zou  hij  dat  foms 
uit  jaloezie  gedaan  hebben,  als  een  verbloemde  nijd  om  eigen  onmacht  ? 
Och  neen,  want  de  twee  of  drie  rechtfgeleerde  ftudie’s  van  Wilghe, 
fteeds  hoog-kalm,  drijvend  boven  het  woelig  getwift  der  kleine  praters, 
vond  hij  eigenlijk  veel  dieper  dan  zijn  eigen  knoeien  aan  fonnetten, 
waarin  hij  toch  nooit  zeggen  kon  wat  hij  wilde.  Wilghe  meende  ’t  goed ; 
hij  had  hem  immers  nooit  gevleid,  — anders  had  Max  toch  van  hem 
nooit  zijn  vriend  kunnen  maken,  & zijn  vriendfchap,  die  wantrouwen 
mocht  hij  niet,  want  het  heugde  hem,  hoe  die  alleen  hem  fteeds,  in 
de  koude  dagen  van  droefheid,  als  een  donzen  winterpels  flreelend  had 
omwuifd.  En  Wilghe  kende  hem  van  de  fchoolbanken  af,  hij  had  al 
zijn  omwentelingen  gageflagen  met  belangftelling,  foms  met  verwonde- 
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ring.  Het  uitflortelijke  van  Max  had  hem  heeds  behaagd  : hij  die  zelf 
zoo  weinig  fpontaan  was,  die  het  niet  zijn  kón,  de  fchrandere  bruinoog, 
hield  met  bijna  vaderlijke  genegenheid  aan  dit  teugellooze,  dit  onberekende 
zich-geven,  dat  hij  zeker  moeh  behudeeren,  al  had  hij  er  nooit  iets  van 
laten  merken,  — dan  eerll:  nu...  Juift  omdat  hij  dit  voelde,  pijnigde  Max 
dit  wreede  oordeel  zonder  genade  : het  moeft  ernftig  doordacht  zijn,  het 
refultaat  van  jaren-lang  befchouwen,  de  fynthefis  van  door  geduldige 
ftudie  verkregen  overtuigingen.  O ! Max  benijdde  in  hem  die  gaaf  van 
famenvatten,  van  famenperfen  in  één  klank  de  fom  van  veel  gepeins. 
Zichzelf  had  Wilghe  zoo  fpoedig  ontdekt  ! Dit  was  miffchien  ook  zijn 
vonnis  : hij  had  niet  lang  hoeven  te  zoeken  om  te  weten,  waarvoor  hij 
deugde.  Miffchien  was  het  ook  een  merk  van  zijn  hoog  verhand,  dat 
hij  niet  hreefde  naar  wat  hij  wih  niet  te  kunnen  bereiken.  Of  is  het 
edeler,  het  eeuwige  tahen  naar  het  onmogelijke,  het  gulzige  grijpen 
naar  het  droombeeldige  Ideaal,  dat  men  ergens  meent  te  ontwaren, 
maar  nooit  bezitten  zal  ? Wilghe  had  dót  nooit  gevoeld,  & hadde  hij 
’t  gevoeld,  dan  moeh  hij  er  zich,  met  bewonderenfwaardige  kalmte, 
overheen  gezet  hebben.  Want  is  er  iets  droevigers,  zoo  vroeg  Max  zich- 
zelf af,  dan  juih,  mathematifch  juih,  op  voorhand  te  weten,  waar  men 
belanden  zal, — nooit  de  illufie  te  hebben,  de  aanwezigheid  van  het 
lang-verlangde  heel  dicht  bij  u te  voelen,  zooals  men  het  kleed  van 
een  onbekende  vrouw  zou  hooren  ruifchen  zonder  haar  te  zien?  Neen, 
die  Wilghe  was  een  pohtief  menfch ; hij  had  al  heel  vroeg  zijn  athenaeum- 
droomen  als  methaphyfieken  ballaft  van  zich  afgezet,  en  nu  vloog  zijn 
ambitie  nog  maar  heel  laag  langs  den  grond,  als  een  eend.  In  dit 
wetenfchappelijke  voelen  van  wat  men  kan,  in  dat  volkomene  zelfbe- 
wuftzijn  lag  nochtans  iets  wat  Max  met  al  zijn  begeeren  innig  benijdde 
aan  dien  Olympifchen  Wilghe.  Dóórtoe  komen  ! En  daarom  ook,  van 
heden  af,  zou  het  voor  hem  een  wreed  genoegen,  een  vermakelijke 
fport  worden,  geen  enkele  van  zijn  eigen  gewaarwordingen  ongeanaly- 
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feerd  van  zich  te  laten  weggaan.  En  zijn  dilettantifme  zou  zich  uit- 
ftrekken  op  zijn  allereerfle  denken,  op  wat  hij  wift  van  zijn  eerde 
jaren,  zijn  familie,  zijn  voorouders,  om  dan  zoo  tot  de  eflence  van 
zijn  eigen  wezen  door  te  dringen. 

En  wurmend  over  wat  hij  tot  nu  toe  gefchreven  had,  bemerkte 
hij,  dat  zijn  werk  nooit  de  volkomen  uiting  van  eigen  diep  voelen 
geweeft  was,  maar  wel  dat  van  een  vreemde,  tijdelijk  in  hem  huizend, 
& wiens  gedachten  hij  roofde,  door  wiens  herfens  hij  peinfde,  en  toch 
niet  zoo  als  de  vreemde  het  zelf  zou  gedaan  hebben.  Baudelaire  en 
Verlaine  hadden  hem  gedichten  ingegeven  met  uitflortingen  van  voorbarige 
geblafeerdheid,  met  een  moedwillig  en  kunftmatig  wroeten  in  de  rottende 
rozen  der  ondeugd,  of,  daarna,  een  even  onperfoonlijk  opgaan  in  een 
ideëele  extafe,  een  onmogelijke  kuifchheid,  geheele  omzwachteling  van 
de  ziel  uit  de  vleefch larve,  ether ifch  wegzweven,  myftifche  adoratie 
van  de  zeer  heilige  Moedermaagd...  Met  Huyfmans  ging  hij  ’t  leven 
averechts  leven,  uit  haat  van  al  het  herkauwde,  het  reeds  genotene..- 
Edgar  Poe  had  hem  de  poëzie  van  den  nacht  geleerd,  het  myfterie  dat 
men  dichter  nabij  is  in  het  lichaam-vergeten,  de  aantrekkingfkracht  van 
het  affchuwlijke,  de  fombere  grootfchheid  der  hallucinaties...  Hij  kon 
geen  andere  vrouw  meer  mooi  vinden,  dan  die  eenmaal  Burne-Jones 
gezien  heeft.  En  alle  zijn  indrukken  knoopten  zich  op  ’t  oogenblik  vaft 
aan  een  of  ander  gezien  fchilderij  of  aan  een  gelezen  boek...  « Dat  is 
Hedda  Gabler...  Kijk  eens,  een  vrouw  van  V^hiftler. . . « Het  was  een 
geheele  ontzelving,  een  totale  vervalfching  van  zijn  denken  door  de 
moderne  kunft  die  hij  gezien  had  ; zijn  ziel  fmukte  zich  met  een 
gefchooid  arlekijnfpak,  waarvoor  ieder  groot  kunftenaar  van  dezen  tijd 
een  lapje  zou  afgedaan  hebben.  Hij  was  te  velen  om  Iemand  te  zijn. 
Dat  ontvankelijke  in  zich  voor  al  de  indrukken  van  ’t  Schoone  reeds 
door  anderen  genoten  kwetfle  hem. 

Hij  ontleedde  zijn  heele  leven  en  vooral  de  vèrliefdheidjes  die  hij 
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tot  hiertoe  had  gehad.  Er  was  daar  altijd  iets  onvolledigs  in  geweeft. 
Zijn  uitftortelijkheid,  zijn  naïefheid,  een  deel  overerfde  zinnelijkheid 
zelfs  — o die  dikke  vleefchlippen,  waarin  hij  vruchteloos  zijn  tanden 
drukte  ! — hadden  hem  vaak  voor  een  hoog  en  heilig  gevoel  doen 
aannemen,  wat  maar  een  vluchtige  impreffie,  miniatuur  van  een 
diep  gevoel  was.  Dit  recht  moeft  hij  zich  echter  laten  wedervaren in 
alle  deze  gevoeltjes  was  hij  oprecht  geweeft,  hij  had  goedfjeugdig  geloofd 
in  zijn  eerfte  zoowel  als  in  zijn  laatfte  liefde,  en  fteeds  een  groote  fmart 
gevoeld,  toen  hij  — onvermijdelijk  — ten  laatfte  gewaar  werd,  dat  hij 
zich  door  zijn  fentimentaliteit  wederom  op  het  dwaalfpoor  had  laten 
brengen. 

O de  kinderjaren  ! zij  blankten  weer  voor  hem  op,  als  een  lelie- 
vifioen,  een  vifioen  met  pure  blauwe  luchten  en  een  kinderlijk  aan- 
fchouwen  der  natuur  met  wijdgeopende  blauwe  oogen.  En  foms  vroeg 
hij  zich  af,  of  het  mooie  bruinharige  meifje,  dat  hij  ééns,  éen  enkele 
maal,  gezien  had,  op  een  avond  ergens  in  een  fociëteit  van  liefhebberij,  waar 
hij,  ftil  mannetje  van  dertien  jaar,  dat  in  de  klas  veel  prijzen  behaalde,  op 
een  Zondag-avond  met  vader  & moeder  had  mogen  meegaan,  — of 
zij  ’t  niet  was,  die  hij  ’t  eenvoudigft  en  het  diepft  had  bemind  ? Toen 
het  lange  melodrama,  met  ’t  doodgaan  van  den  laatflen  held,  afgefpeeld 
was,  had  hij  zich  aan  den  uitgang  op  fchildwacht  geheld,  & bevend 
van  angll:  & verrukking,  zag  hij  hdar  aan,  met  zijn  naïeve  oogen  van 
blond  engeltje.  En  nooit  zag  hij  haar  weer.  Maar...  een  jaar  lang 
dweepte  hij  toch  met  haar,  & was  bij  fier  over  haar  ! En  op  de  wan- 
delingen op  de  fchoolplaats,  of  in  het  Park,  met  zijn  « boezemvriend  » 
van  toen,  praatte  hij,  als  over  een  groote  gebeurtenis  in  zijn  leven  — 
& op  ’t  concert  in  den  Tuin,  ontvluchtten  de  twee  knapen  ’t  rumoer 
der  Zondagfvreugde,  & zetten  zich  ergens  op  een  bank,  onder  ’t  loover, 
romantifch  door  de  maan  befchenen,  & daar  werd  beraadflaagd,  & 
hoog-ernftig  luidop  gedroomd  van  hun  liefdens,  en  over  het  groote 
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Geluk,  dat  zij  beiden  nu  kenden  ! Ja,  dat  was  wel  het  Blonde  in  hem, 
het  eenige  wat  hem  in  vollen  eigendom  toebehoorde. 

Maar  zou  hij  dan  nooit  meer  zeggen,  dan  dit  eenvoudig-mooie, 
zonder  het  complexe  te  kunnen  weergeven,  dat  hem  in  ’t  Leven  zoo 
bedwelmde  & aantrok  ? Kon  men  loochenen,  dat  er  in  hem  andere 
gedachten  woelden  dan  in  het  ongeftoffeerde  hoofdje  van  een  zoet  kind  ? 
Beteekende  ze  dan  niets,  de  gedurige  foltering  die  het  onvolmaakte, 
het  trachten  naar  het  «andere»,  in  hem  verwekte? 

Hij  had  het  in  de  laatfte  weken  fchrikkelijk  gevoeld.  Zijn  fchedel 
had  hem,  bij  elke  groote  infpanning,  als  met  een  ijzeren  band  toege- 
fnoerd  gefchenen,  & hij  had  foms  de  vreemde  gewaarwording  van 
iemand,  wiens  herfens  te  klein  zijn  voor  de  groote  gedachten,  die  hij 
zou  willen  denken.  Zou  er  verband  zijn  tuffchen  dit  feit  & dit  andere, 
dat  zijn  grootvader  krankzinnig  geftorven  was  ? Ook  een,  die  te  veel 
had  willen  denken.  Maar  dat  konden  toch  ook  geen  blonde  gedachten 
geweefl  zijn...  Als  hij  zijn  kamer,  zonder  het  te  weten,  met  zware 
flappen  doorwandelde,  kwam  foms  over  heel  hem  een  enorme  trilling  : 
het  docht  hem  heel  hoog  op  te  gaan,  iets  heel  grootfch  te  zijn,  een 
vifioen  te  hebben  van  heel  groote  dingen.  Dan  floeg  een  vreefelijke  angft 
om  zijn  hart  ; de  waanzin  ! 

De  waanzin  ! Maar,  indien  hij  daar  aanleg  voor  had  of  meende  te 
hebben,  hoe  kon  men  hem  dan  voor  zoo  gezond  houden  & alles  afkeuren 
wat  niet  gezond  was  in  zijn  gedachten  ? Er  was  iets  dubbelzieligs  in 
hem,  hij  bemerkte  het  nu.  Het  kind,  dat  dood  was,  & de  jonge-man, 
die  in  zijn  herinneringen  om  dit  kind  weende.  En  heel  zijn  Noodlot 
kwam  nu  vóór  hem  recht  flaan.  Die  inbeeldingen  foms,  als  van  nade- 
renden waanzin  — het  huiverig  fenfiebele  van  heel  zijn  wezen  — die 
weëe  borft,  die  vermoeidheid  in  de  lenden,  & o vooral  die  gedurige 
hoofdpijn...  Dkt  voelen  ! En  weten,  dat  men  niet  méér  kan  dan  men 
doet  ! En  het  tóch  willen  ! 


Max  wond  zich  langzamerhand  bij  ’t  denken  op.  Zijn  hoofd  gloeide, 
& ’t  fcheen  hem  of  zijn  twee  oogen  hem  flil-weg  uitbrandden.  De 
tabakfreuk  van  zijn  pijp  flikte  hem.  Hij  legde  die  op  de  tafel  neer,  & 
zeeg  achterover  in  zijn  leunfloel,  heel  heel  vermoeid,  terwijl  hij  nu  & 
dan,  half  bewufteloos,  mompelde  : 

« En  tóch  — en  tóch  — er  is  méér...  » 

Emm.  de  Bom. 
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£rueetl.  > £avier  fjavermana 


Inhoud  van  N'  i. 


Titelblad  van  Henry  van  de  Velde. 

Buitentekft-plaat  van  X.  Mellery. 

van  Gust  Vermeylen,  van  Geluk, 

Heimwee, 

Kopftuk  van  Henry  van  de  Velde. 

van  Prosper  Van  Langendonck,  Sonnet, 

Wrangheid, 
van  Hoogmoed, 

Kopftuk  van  Théo  van  Rysselberghe. 

van  Cyriel  Buysse,  Moeder, 

Hoofdletter  van  Henry  van  de  Velde. 
'Vignet  van  Willy  Finch. 

van  Emmanuël  de  Bom,  Blonde  Gedachten, 

Slotver  fier  ing  van  G.  Lem  men. 


Het  eerftkomend  nummer  zal  eene  buitentekft-plaat  bevatten  van 

Vincent  van  Gogh. 
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Dit  is  om  te  berichten 

Dat  « VAN  NU  EN  STRAKS  »,  — tijdfchrift,  zonder  fchool-ftrekking,  der 
jongeren  uit  Zuid- Nederland  — voortaan  door  de  eigenaars  zal  gedrukt  worden  op 
de  perfen  van  Al.  Berqueman,  in  de  Kartuizerfftraat,  te  Bruffel. 

Beftuur  : Pachecoftraat,  8i  (Bruffel), 


Inhoud  van  II. 


Buitentekjl-plaat  vmi  Mev.  Marg.  Holeman. 

Philofophie  : « alle  ziel  is  een  adem  » 

(uit  eene  reeks  ; de  Geleerden  der  Toekomft). 

van  Albert  Verwey  : • Portretten. 

• Paul  Verlaine. 

Antoon  Derkinderen, 

van  Emm.  de  Bom  : • Kamers. 

Titel  van  Richard  Baseleer. 

van  André  Jolles  : ’ • Jehane. 

van  A.  V.  de  Meere  : Aanteekeningen  over  een  hedendaagfche  richting, 
Kopjïiik  horloge  admirable  & flotverjiering  van 

Henry  van  de  Velde. 

van  Victor  de  Meyere  : Verzen, 

van  Henry  van  de  Velde  : de  XX. 

Titel  van  G.  Lemmen. 

Slotverfiering  ik  heb  gehaaid,  ik  heb  gefproken,  ik  heb  geluid,  rijs 

op,  mijn  ^iel ! » van  Jan  Toorop. 
van  J.-F.  Moraaz  ; over  Johannes  Viator. 

Slotverfiering  van  Henry  van  de  Velde. 

Een  ongeval  doet  ons  de  plaat  en  de  brieven  van  Vincent  van  Gogh 
verfchuiven  tot  het  derde  nummer. 
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Portretten. 


Paul  Verlaine. 

Hij  had  het  hooge 
Voorhoofd  heel  bleek,  geboogd,  had  recht  geloken 
Donkere  oogftreep,  en  jongenfneujje,  en  proefmond  die  gedoken 
In  hangfnor,  kin  in  haar,  fchuin,  dat  te  Jirooken 
De  hand  ging,  latjes~hand,  leedjes,  gebroken 
Leek  ’t,  nuge^et,  ^oo  ’t  been,  Jlijf  ftrak  voor  ’m  uitgejloken, 

— Zat  hij  niet  ^oo  ? 

Bleek  van  d’  emotie  dat,  vreemd  dier,  verjioken 
Voor  menfche  ’ altijd,  die  ’m  jaagde’  en  in  een  hok 
Sloten,  fchand’  voor  al-tijd,  nu  ^ ij  n gefproken 
Woord  h ij  ^ou  hooren  doen,  hooren  en  hopen 
Liefde  van  menfchen,  die  hun  ooren  open 
Zetten  voor  hém  : las  ^óo,  tonen  gebroken, 

Orglend  hervoor,  dl-door,  uit  dat  gedoken 
Hoofd  : almaar  bleef  de  ooglijn  geloken. 

Beefde  kind-hand. 

Tot  groeid’,  tumultueus,  ’t  fchoon,  bleek,  ’t  gewroken 
Hoofd  om,  handklappe’,  abfolutie  volfproken  — 

Lachten,  fchreiden  d’oogen,  opengeloken  ? — 

5 Nov,  92 
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Antoon  Derkinderen. 

Slanke  Mejfias,  die  met  blonde  kuif  en 

Bleeke  gelaat  en  moede  extatifche  oogen, 

Liep  op  een  markt  en  kathedralen-bogen 
Peinzend  bemaalde  in  rofe-en-blauwe-duiven- 
Kleurge  visioenen,  of  als  kleur  van  druiven  : 

Midden-eeuivfch  vroomheid-rijk,  daar  opgetogen 
’t  Jubelde  en  fpitjle  naar  waar,  goud  in  hoogen, 
Madonna  pralend  de  oogen  deê  neêrhuiven  : — 

Slanke  MeJJias,  die  ten  top  van  droomen 

Klom,  en  daar  greep  ynet  niet-grijpende  handen 
Die  niet  bleek  ijl,  maar  lichaam,  vleefch  vol  f chromen  : 

Schromende  vrouw,  koelend  handen  die  branden, 
Brandend  die  koel  gewijde  vorme’  aankomen  : 

Madonna-^ijn,  ^ijn  vrouw  door  d’  aardfche  landen. 

Maart  ’98  Albert  Verwey. 
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Van  Verleden. 

Sinds  maanden  bleef  zij  dicht  : geen  zonneftraal  floop  fleelsch  door 
ruit  noch  reet.  Vale  gordijnen  hingen  zwaar  en  dik.  Niets  roerde.  Eiken 
tafels  honden  log  en  drukten  vall:  hun  pooten  in  ’t  tapijt.  Een  oude  geur, 
een  geur  van  eenzaamheid,  hing  in  de  lucht.  Doffe  weeën,  verkropt  in 
onverbroken  zwijgen,  fuften  uit  dit  zwijgen  tegen... 

Tot  ééns,  het  gele  kaarflicht,  luwe  glimlach,  ftraal  van  trooft  komt 
fchijnen  in  die  duiherniffen.  De  koude  fmart  weekt  in  een  teere  fchromen. 
Oogen,  die  ’t  geheim  van  eene  ziel  verraffen.  En  ’t  bange  van  de  lange  nacht 
wijkt  voor  dit  lichtgeftreel.  Echter,  in  hoeken  hangt  nog  iets  van  ’t  duifter 
van  voorheen  : geheugeniffen  van  den  Winter,  ftrepend  hun  grijs  gelijn 
op  ’t  helderblauwe  van  de  Lent. 

— Mijn  ziel,  ontdooiend  in  het  onverhoopte  licht,  kunt  gij  uw  oogen 
aan  het  licht  niet  wennen? 

— Uit  alle  hoeken  kijken  nog  huiverig  die  oü  erinneringen  mij  aan.  En 
lang,  o lang,  zacht-geluw  Licht,  moet  gij  nog  lichten,  eer  uit  deez’  Kamer 
gij  verdrijft  de  grauwe  fchimmen  van  mijn  oude  Leed. . . . 
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Van  Deoomen. 


Mijn  ziel,  gij  zijt  als ’t  klein  nieuwfgierig  meifje,  zóo,  op  llijknatte 
zwarte  ftraat,  in  aanduifterenden  winteravond,  ontmoet  : 


Reikhalzend  rekte  zij  haar  hoofdjen,  op  teenen  wippend,  tot  hoogen 
venfterrichel;  bevend  verlangen  naar  dat  van  daarboven;  te  klein  om  zóo  te 
zien  het  voor  haar  myfterieuze  van  die  lange  fuite  mooi-verfierde  zalen. 

Eerst  ftille  kamers,  vreemd  droomend  in  avonddommel,  — de  wanden 
ftil-levend,  van  de  ftille  ftatig-rechte  wezens,  uit  kaders  kijkend,  ftrak  in 
geheimenilfen,  — levende  droomen  van  fchijndoode  menfchen,  nog  levend 
in  ’t  verleden,  vullend  de  kamer  met  geheugenilfen  uit  lang  weggewalmde 
jaren. 

Glijdende  oogen  langs  tapijten  voorhang,  half  omhoog,  in  kamer  met 
halfduifter  van  reeds  dooden  en  nog  levenden . 

Eindelijk,  aan  ’t  eind,  het  glimmig  temperlicht  zacht-roode  valgor- 
dijnen, met  gouden  haken  vaftgeklemd  — het  roomen  zijig  licht  van  lamp 
met  Japanfchen  valhoed;  — in  d’  hoeken,  ftille  klaarte  met  wat  duifternis 
van  vroeger  : geheel  : fluweelige  warmte  van  een  mooien  voor-herfft-nacht . 
En  in  die  Vrede,  kalm  twee  menfchen,  met  zalige  gezichten,  ftil  ftarend  in 
dit  licht,  oplevend  in  dit  kalm  geleef  in  Ruft,  met  blije  oogen  denkend. 
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En  ’t  kind  gaat  weg,  met  droefheid,  wijl  ’t  maar  van  vèr  dit  mooie 
land  te  zien  krijgt,  — ’t  Kanaan  van  haar  verlangen,  nooit  bereikt,  en  zelden 
nog  ontwaard,  alleen  na  vele  fmart.  Zij  loft  de  bleeke  vingertjes  van  koude 
richels,  en  voelt  in  ’t  nederdalen  tot  de  goorheid  haar  hart  opwalgen,  met 
benauwdheid  als  in  een  diepen  droom-val . 

Nu  gaat  zij  langzaam  weg,  verdroomd  in  ’t  roelemen  van  mallemolen- 
lawaai.  En,  nu  ze  op  de  overzij  nog  even  wil  het  gouden  Licht  zien,  ver- 
fperren  reeds  nijdig  doffe  fchimmen  rumoerige  paffanten  het  heldere  zien 
van  ’t  mooie  Licht.  En,  koud-ftuur,  heft  zich  ’t  hooge  Huis,  arduinen  gevel, 
een  berg,  onwrikbaar. 


Zoo  moet  ik,  hoog,  heel  hoog,  mijn  ziel  boven  mijn  ftof  optillen,  mij 
hangen  aan  de  richels  van  mijn  droomen-venfters,  in  zeldene  heldere 
momenten.  Dan  kan  ik  ’t  zien,  hoe  Enkelen,  na  vele  donkere  zalen  vol 
verleden,  in  heldergouden  Kamer  van  fereen  Begrijpen,  vredig  bloeien,  als 
bladftille  palmen  in  oafe-zoelte  en  zacht-gelen  zonnegloed. 


Mij  bindt  nog  ’t  Leven  — mijn  hals  is  fpoedig  moe  — mijn  hart  dat 
weegt  zoo  zwaar  en  trekt  me  naar  het  gore  beneden  — mijn  oogen  lluieren 
zich  zoo  fuel  door  tranen  van  de  zwakken.  En,  zag  ik  éen&toch  Heerlijkheid, 
wil  mijn  arme  ziels-meifje  het  wéér-zien,  — het  Volk  befchaduwt  dan  de 
hooge  venfters  van  ’t  Paleis  — veel  zwarte  fchimmen  van  veel  leed  ftaan 
tuffchen  mij  en  het  fchoon-kalme  Lamplicht  in  die  Avondkamer. 

Emm.  de  Bom. 
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Jehane. 
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Zie  hoe  met  helmij^er  drukt  in  maagdeflapen  vifioenen 
Jefus  en  Aar tf engelen. 

Het  mager  kind-fantoom  glijdt  langs  duijierte. 
Onvoldaan  gingen  opjluitend  klanken  ; 

Alleen  flaand  over  heien. 

Maar  waar  bofchdonkerte  is  rondt  almaar 
Almaar  het  woord 
Van  Jefus  en  Aartfengelen, 

Oreléans ! Oreléans ! Oreléans  ! 

En  haar  naam  fchel  omhoog  : 

Jehane  ! Jehane  ! Jehane  ! 


II 


Verflankt  in  pantfer  gaat  !{e  te  paard  ; 
Glijdend  als  toen  ^e  liep  niet  bewegend  niet  ^iend. 
Immers  houden  de  toornen  Rafaël,  Gabriel, 
Glaj^Ji  uit  vóór  haar  Michael, 

Jefus  in  haar  banier  ! 

Niets  van  Koningfgoud,  s^ij-ivit  hofkleed, 
Neergeflrekt  fluier -doordicht  ; 

Blauw  pantfer. 

Onder  veel  diepe  helmfiemmen  van  foldaten 
Gilt  fluitend  haar  verlangende  ftem 
Schel  om  hoog  : 

Jehane  / Jehane  ! Jehane  ! 
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Ill 


In  vuur  alleen  kan  ^e  opgaan, 
Heilig  vuur  ^acht-gaand  langs  haar, 
Aaiende  vlammen  haar  opnemend, 
Lojl  ^e  ^ich  wijd  in  een  vlam, 

Een  vlam  van  blauw  pantfer 
Opgaand  hoog  uit  de  aardvlammen, 
Glijdend  tot  Jefus, 
Vlam-krinkend : 

Jehane  ! Jehane  ! Jehane  ! 

André  Jolles. 
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Aanteekeningen  over  een  hedendaagsche  rich- 
ting. 

Die  tijd  dien  wij  meeleven  is  fchrikkelijk  en  fchoon.  O raadfelig 
ingewikkelde,  bonte,  aanlokkende  abfurditeit,  paroxyfme,  val  & oprijzing 
van  raflen-&  maatfchappijen,  alles  weer  omgewoeld,  alle  begrip  op-nieuw 
gepooteld  & betwill,  ’k  voel  heel  dat  leven  door  mijn  geeft  kloppen... 
Dezen  tijd  mifprijzen  — invloed  van,  vooral,  Huyfmans’  knorrig  & 
kleingeeftig  oude-vrijgezels-peftimisme  — is  een  belangwekkende  coquetterie 
zeer  in  den  fmaak  bij  de  meeften  van  ons  geflacht,  zonder  zelfs  dat  voor- 
wendfel,  dat  ze  zich  fterk  & hoog  genoeg  gevoelen  om  het  léven  te  kunnen 
haten.  Ze  zien  niet  dat  die  koorts,  die  onruft,  al  dat  maar-uit-zich-zelf- 
willen  van  onzen  tijd  zijn  grootheid  is.  Hij  zoekt,  hij  taft  rond...  Erneft 
Hello  — een  groote  vergetene  — heeft  het  wèl  gezien  : « Les  yeux  a demi 
ouverts,  mal  éveillé  de  son  cauchemar,  il  ne  pofTède  pas,  il  ne  tient  pas; 
mais  il  défire,  il  défire,  il  défire,  ó mon  Dieu,  comme  jamais  Ie  monde  n’a 
défiré...  3)  En  dat  zal  wezen  zijn  roemglans,  want  wij  kunnen  toch  maar 
groot  zijn  door  ons  Verlangen  alleen. 

Men  heeft  ons  herhaald  dat  heel  deze  eeuw  een  eeuw  van  pofitivifme 
is  en  van  ontleding.  Ik  zal  verder  toonen  dat  het  kenmerk  van  de^en  tegen- 
woordigen  tijd  is  : het  zoeken  naar  harmonie,  fynthefis.  Want  wij  hebben 
ontleed  tot  wanhopens  toe.  Ieder  heeft  zich  afgezonderd,  één  zijde  befchou 
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wend  van  wat  is,  veftigend  zijn  aandacht  op  één  punt.  Hoe  verder  wij  ons 
ontwikkelden,  hoe  meer  verdeelden  wij,  in  ons,  geweten,  gedacht,  gevoel, 
fenfatie.  Ontleding  heeft  alle  begrippen  herleid  tot  onherleidbare  eenheid; 
immer  fragmenteerend,  tot  het  onkenbare.  De  wetenfchap  werd  flechts  een 
famenftel  van  bijzondere,  foms  tegenftrijdige , gevolgtrekkingen  & bepa- 
lingen. En  het  eenzijdige  der  proefnemende  methode,  de  anarchie  van  de 
uiteenloopende  ftelfels,  deden  ons,  erfgenamen  van  zooveel  eeuwen  reeds 
en  zooveel  philofophieën ! op  fcepticifme  ftranden. 

Ons  mank  vernuft  heeft  te  lang  door  het  beperkte  en  het  bijna  gewan- 
deld, & het  zichtbare  gefpeld,  om  niet  onvoldaan  verder  te  wenfchen.  En, 
op  het  einde  van  dit  jaarhonderd,  — na  den  onbetwiflbaren  achteruitgang 
van  de  Renaiffance  & de  blinde  verwaandheid  der  achttiende  eeuw  — 
groeide  weer  in  de  menfchen  de  bewuflheid  van  hét  Myfterie. 

Men  heeft  weer  erkend  dat  de  Geheimenis  overal  rond  ons  is  en  in 
ons.  ledermaal  wij  de  oogen  openen  zien  we  een  geheim.  Wij  leven  in  zoo 
een  woud  van  geheimen  dat  de  meefte  oogen,  er  aan  gewend,  die  niet  meer 
bemerken,  in  de  fchijnwereld  van  ’t  leven. 

Geboren  worden,  en  fterven!  fchrikkelijke  raadfels  eiken  dag  ontmoet 
op  den  weg,  — en  daartufTchen  al  het  onbegrijpelijke  van  ieders  lot.  En 
dan,  denkt  maar  : llapen,  droomen...  Al  wat  men  gefchreven  heeft  over 
den  droom  legt  zoo  weinig  uit ! en  om  alleen  dat  laatfle  voorbeeld  in  te 
zien,  zonder  zelfs  de  oudheid  & het  occultifme  te  raadplegen  : de  geleerden 
die  finds  twintig  jaar  dat  onderwerp  befiudeerden  breken  eikaars  theorieën 
af,  vinden  flechts  onderfiellingen  voor  zekere  ontruftend  vreemde  verfchijn- 
fels  — in-twee-  of  in-drie-verdeeling  van  het  ik,  geheugen  der  organifche 
flof,  enz.  — en  zelfs  de  oorzaak  van  den  droom,  & zelfs  het  verfchil  tuf- 
fchen  den  droom  & het  gedacht  wakker,  want  ge  dróómt  toch  dat  ge 
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wakker  zijt.  En  Radeftock,  die  een  der  volledigfte  werken  fchreef  over 
« Schlaf  und  Traum  » vindt  geen  ander  gevolgtrekking  dan  : « Men  weet 
nooit  waar  rede  eindigt  en  dwaafheid  begint  » . . , 

De  minfte  aaneenketening  van  ideeën,  het  minfte  gebaar  zijn  gehei- 
men. O,  hebt  gij  nooit  teniggefchrikt  bij  het  nederdalen  in  de  diepfte 
kelders  van  den  geeft,  in  het  duizelig  vage  van  het  onbewufte  en  het 
inftinct,  in  die  Redon’fche  rijken  van  krielende  en  onduidelijke  dingen-in- 
vorming,  duiftere  gedachten  die  we  nooit  kennen  zullen?  We  weten  een 
zoo  klein  gedeelte  van  wat  in  ons  werkt ! En  al  die  onzichtbare,  vreefelijke 
machten  die  ons  drijven,  buiten  onzen  wil!,.. 

En  heeft  nooit  angft  u de  keel  gegrepen,  bij  ’t  denken  dat  in  alles  wat 
we  zien  een  niet-te-kennen  iets  is,  & of  de  dingen  wel  zijn  zooals  wij  ze 
zien,  of  wij  niet  « flechts  de  keerzijde  van  alles  zien  » ; of  er  geen  ander 
raadfelachtig  leven  is,  en  alles  zou  maar  een  weerfchijn  zijn,  dat  we  als  in 
een  fpiegel  ontwaren,  — o de  dingen  zijn  miffchien  fymbolen  van  een 
goddelijke  gedachte? 

En  hebt  gij  nooit,  in  een  kamer,  het  oneindig  myfterieuze  gevoeld 
van  een  diepglimmenden  fpiegel,  van  een  open  venfter,  — van  een 
lampvlam  die  naar  omhoog  rekt  als  iets  geeftelijks  & bijna  bovennatuur- 
lijks? 

En  herinnert  ge  u geen  avonden,  dat,  in  een  atmoffeer  van  fuizend 
ftilzwijgen  & onbeweeglijkheid,  alle  dingen  rond  u fchenen  te  luifteren 
aandachtig,  & dat  als  zwarte  en  trage  waters  van  geheimen,  onontwarbaar, 
u omvangen  hielden,  en  dat  zich  in  uwen  geeft  zooveel  betrekkingen  en 
overeenkomften  rythmeerden,  dat  gij  bedwelmd  waart  als  in  opvloeienden 
waanzin? 

« Ik  heb  van  de  kunft,  fchreef  Maeterlinck  in  een  brief,  een  zoo 
groot  denkbeeld,  dat  het  famenfmelt  met  die  zee  van  myfteries  die  we  in 
ons  dragen.  » En,  zoo  is’t,  de  kunft  keert  heden  terug  tot  haar  eeuwig 
onderwerp,  het  Myfterie. 


En  ’t  is  weer  het  myfterie  van  de  vrouw,  dat  ondoorgrondelijk  en 
altijd  wiffelend  mirakel.  En  velen  ook  buigen  zich  naar  het  kind,  dat 
miffchien  nog  herinneringen  heeft  van  waar  het  komt,  & in  zijn  onwetend- 
heid foms  meer  fchijnt  te  weten  dan  wij.  Wat  zijn  zijn  oogen  zuiver, 
& wat  is  onze  kunfi  lang!  En  het  verlangen  nu  — wij  hebben  zooveel 
ontleed!  — om  in  groote  kracht  van  liefde,  en  eenvoudig  als  kinderen, 
terug  te  keeren  naar  onze  oorfprongen,  & geweten,  verhand,  gevoel,  weer 
famen  te  fmelten  in  alles-leerende  intuïtie. 

En  weer  trachten  nu  de  kunftenaars  de  kerngedachte  der  dingen,  de 
niet  veranderende  geheimenis  te  doen  fchijnen  door  het  vergankelijke  der 
zichtbare  vormen,  & weer  trachten  zij  uit  te  fpreken  wat  geen  naam  heeft 
in  menfchentaal. 

Ik  wil  hier  aanduiden  dat  de  zucht  naar  harmonie  & fynthefis  de  meehe 
artieflen  van  dezen  tijd  terugleidt  naar  een  metaphyfifche  kunft. 


Ik  durf  het  woord  Myflicifme  niet  uitfpreken.  Sinds  eenigen  tijd  werd 
het  al  te  dikwijls  geplakt  op  flag  van  mode-uitingen  eener  toegelatene 
& normale  gemeenheid.  Al  het  onbepaald  idealifme,  het  « ’k-zou-wel-elders- 
willen-zijn  »,  het  « vague-a-l’ame » der  kleine  fymboliltjes,  dekinderlijke  — 
of oudjefachtige  — in-extremis-gevoelerigheid  vaneen  wereld  die  afherft,  de 
religioozerij  der  caboteerende  peladantiften,  ’t  wordt  al  — ai  mij ! — myfli- 
cifme genoemd. . . Opftellen  om  die  nieuwe  ftrooming  uit  te  leggen  verfchenen 
in  de  Revue philosophique  van  Ribot  (onnoodigis  ’t,  niet  waar?  te  bemerken 
dat  de  naam  der  enkelen  die  in  onzen  tijd  de  hoogfte  liefde  kenden.  Hello, 
Villiers  de  l’Ifle-Adam,  & in  ftonden  van  heiligmakende  genade,  Mallarmé  & 
Verlaine,  verzwegen  bleven),  en  M.  Paulhan,  in  een  werk  over  «c  het 
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Nieuw  Myfticifme  »,  ontdekte  zelfs  die  veelgevraagde  waar  in  Daudet,  — 
& in , . . Spencer  & Augufte  Comte ! 

Neen,  een  myftifche  fchool  — en  Joris- Karl  Huyfmans  heeft  er  nog  op 
gewezen  in  de  voorrede  van  Remy  de  Gourmont’s  Latin  myftique  — 
beftaat  er  niet.  Een  literaire  school  is  overigens  een  vrij  theatrale  onder- 
neming die  miflchien  nog  fuccès  kan  verwerven  in  een  afgelegen  provincie. 
Men  moet  ook  niet  gaan  denken  dat  er  een  nieuw  tijdperk  begint  van  in 
bijbelfche  woorden-hoogdravendheid  gedragen  wijfgeerige  gedachten.  Maar 
men  moet  beftatigen  — anderen  kunnen  oordeelen  — dat  zeer  veel  kunfte- 
naars  heden  vooral  aangetrokken  worden  door  het  ongeziene,  & dat  hun 
kunft  weer  wordt  « une  fuite  de  fymboles  toujours  préfents  a l’efprit  pour 
lui  faire  concevoir  l’invifible  (i).  » 

Helaas,  die  zefde  zin  : die  zin  van  ’t  oneindige!  zuchtte  Laforgue... 
Heel  deze  eeuw  leed  aan  heimwee  naar  ’t  onbekende.  Zichzelf  vluchtend, 
« any  where  out  of  the  world  j),  veroverend  onwaarfchijnlijke  rijken,  ver 
van  goorheid  en  vermoeinis  & nutteloos  leven  van  dag-uit-dag-in ; afvarend 
naar  Oofterfche  landen  (de  romantiek)  jof  oude  fabelvreemde  religies.  Afge- 
zonderd in  droomen,  de  goede  haven  der  avonden  vindend  in  wat  geloof. 
Of,  zich  als  uit  het  leven  rekkend  door  nooit-te-genaken  wellust,  ideaal 
erotifme,  begeerte  naar ’t  onmogelijke;  — tevens  lager  dan  ooit  dalend 
in  ’t  kwaad  & hooger  ftijgend  in  ’t  zuivere. 

Dat  eindeloos  verlangen  dat  de  menfchen  groot  maakt  — want  wie 
niet  verlangt  het  eeuwige  gelijkt  aan  een  doode  — is  als  van  een  tijd  die  op 
alle  wegen  zijnen  God  zoekt.  Het  is  de  Liefde,  waarvan  Plato  zegt  in 
zijn  Sumpofion,  dat  ze  voor  eenig  doel  heeft  het  onfterfelijke.  En  de 
woorden  der  dichters,  ze  zijn  als  hooggepunte  vlammen  die  optongen  naar 
de  geheimen.  Zij  zijn  als  een  wondere  tuin  van  zonnebloemen  die  hun 


(i)  Jouffroy  : Cours  d'Erthétique. 
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aangezicht  keeren  naar  de  onbekende  Goden.  Maar  aan  Enkelen  flechts 
werd  het  gegund  in  Liefde  op  te  gaan  tot  waar.,  volgens  de  woorden  van 
Dionyfius  Areopagites,  « de  geheimenis  zich  opent  in  de  doorlichtende  duif- 
ternis,  voor  het  ftilzwijgen  dat  het  verholene  uitfpreekt.  » 

#*# 

Een  eeuw  van  ontleding;  & nu,  fchreef  ik  hooger,  zucht  naar 
harmonie.  Het  kenmerk  van  heel  ’t  verftandelijk  leven  van  dezen  tijd 
is  ’t  nazoeken  van  Eenheid. 

Dat  is  geworden  ’t  groot  probleem  der  wetenfchappen.  Eerft,  met 
Prouft,  de  eenheid  der  Stof.  Met  Meyer,  de  eenheid  der  Kracht.  Schwann 
& Schleiden  bewezen  de  evenaardigheid  van  vleefch-  & planted ; & de 
fynthefis  werd  volbracht  door  Haeckel,  den  theoreticus  van  ’t  darwinisme, 
die  befloot  tot  de  eenheid  van  ’t  Leven. 

De  Wijfbegeerte  wil  ook  in  één  formule  de  gelijkftellingen  der  weten- 
fchappen uitfpreken,  & gaat  over  tot  monifme  ; ik  herinner  het  ftelfel  der 
aperceptie  van  Wundt  (veronderftelt  éénzelfde  bafis  aan  wil,  gevoel  & 
gedacht),  & miffehien,  wijft  hij  in  zijn  « Pfychologie  »,  zijn  wat  we 
noemen  lichaam  & ziel  de  twee  verfchillig  geziene  zijden  van  één  wezen. 

En  nu,  fynthetifche  richting  ook  in  de  Kunft. 

Terwijl  eenigen  vooral  het  decoratieve  zien  — de  dingen  ganfeh 
fuggereeren  door  het  kenmerkend  aanduiden  der  grondvormen,  der  funda- 
menteele  rythmen,  — droomen  anderen  reeds  van  een  famenfmelting  der 
kunften,  — fchilderijen  die  een  ingewikkeld  literair  gedacht  weergeven  in 
beweeg  van  muzikale  lijnen  en  kleuren.  Om  die  richting  te  beoordeelen 
is  ’t  hier  de  plaats  niet.  Wij  zouden  kunnen  herinneren  dat  indien  « iedere 
kunft  naar  een  onbeperkte  uitbreiding  harer  macht  ftreeft,  dat  ftreven  haar 
brengt  tot  hare  grenzen,  & die  zou  ze  niet  overfchrijden  zonder  gevaar  te 


loopen  zich  te  verliezen  in  het  onbegrijpelijke,  het  vreemde  & ’t  ongerijmde  » 
(Richard  Wagner).  Maar  ’t  is  hier  alleen  te  doen,  om  te  bemerken  dat  de 
Kunft  nu,  vooral  de  Idee  wil  uitdrukken,  de  Idee  in  den  platonifchen  zin, 
die  den  vorm  bezielt,  harmonifch  de  famenfchikking  der  elementen 
bepaalt. 

Nu  moet  nagezien  worden  of  in  literatuur  die  zoogezegd  myftifche 
richting,  hooger  gemeld,  niet  famengaat  met  trachten  naar  fynthefis. 

In  de  woorden  is  de  fynthefis  reeds  volbracht.  De  prozafchrijvers  en 
dichters  dezer  eeuw  hebben  de  woorden  hun  fenfationeele  & emotioneele 
waarde  teruggefchonken  die  ze  oorfpronkelijk  bezaten ; de  taal  vergeet  hare 
overeengekomen  beteekenis  om  terug  te  keeren  naar  zang  (i).  Weer  zijn  de 
woorden  levende  wezens,  die  niet  alleen  begrippen  uitdrukken,  maar 
gewaarwordingen  als  fchilder-  & beeldhouwkunft,  & aandoeningen  als 
muziek.  En  door  kracht  van  fuggeftie  zijn  zij  gefchikt  geworden  tot 
synthetische  herfchepping  der  dingen  door  de  kunft. 

De  artieften  die  ’k  bedoel  hoeven  zich  niet  meer  zoo  bijzonder  op  de 
taal  toe  te  leggen.  Hoofdzaak  voor  hen  is  : zoo  oprecht  & eenvoudig 
als  ’t  kan,  weergeven  de  idee,  die  myfterie  is  en  waarheid.  Eenigen,  die 
groot  zijn  in  geloof  en  liefde  — ik  denk  aan  zekere  ftukken  uit  « Sageffe  » 
— zijn  geftegen,  in  dat  foort  geeftelijk  erethifme  dat  men  bezieling  heeft 
genoemd,  tot  die  hoogte  waar  ik  & niet-ik  famenfmelten , & waar  de 
beelden  zichzelf  vormen,  overeenftemmend,  volledig,  natuurlijk,  niet  meer 
door  verftand  alleen,  maar  als  ’t  ware  door  de  primitieffie  daad  van  ’t 
geweten.  Synthefis  in  bevatting  & in  vorm. 

Noemt  die  nu  myftici  of  metaphyfici  of  hoe  gij  ook  wilt,  maar  het  zijn 
die  kunftenaars  die  ons  redden  zullen  üit  een  literatuur  die  mooier  zegt  dan 
ze  hoog  voelt,  — uit  realifme  dat  de  wereld  objectief  wil  fchilderen,  als  een 


(i)  Zie  Vittorio  Pica,  in  zijn  studie  over  Mallarmé  (Dell'  Arte  aristocratica). 
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verfchijnfel  dat  buiten  ons  werkt,  & de  ontledende  zelf-befchouwing  der 
onder- Bourgets. 

Die  zullen  famenvatten  fchoónheid  & waarheid  — want  zij  zullen 
dichter  bij  de  waarheid  ftaan  dan  de  realiften,  die  alleen  het  uiterlijke 
zien,  de  uiterlijke  fymbolen,  & dus  de  nabootfmg  eener  nabootfing 
leveren.  En  ook  famenvatten  kunft  en  godfdienft,  die  een-zelfden  oorfprong 
hadden  & milfchien  weer  zullen  famenvloéien,  — het  letterlijk  geloof  zich 
langzaam  veranderend  in  fymbolisch  geloof,  & ten  anderen  kant  de  kunft 
weer  wordende  het  verbeelden  van  myfteries. 

— En  nu  ik  deze  lolfe  gedachten  herlees,  denk  ik  hoe  Vlaanderen  lang 
braak  lag,  & nog  zoo  rijk  is  aan  kracht  & fchatten  van  heilig  diep  gevoel; 
& hoe  eenvoudige  Weftvlamingen  reeds  ongewone  woorden  ftamelden  die 
ons  zooveel  doen  hopen;  hoe  tal  van  andere  Vlamingen  — in  ’t  Franfch 
fchrijvend ; ik  noem  de  twee  laatftgekomene  : Maeterlinck  & Elfkamp  — 
ons  heel  een  toekomft  voorfpellen ; en  ik  denk  of,  in  dat  land  dat  dicht  bij 
de  natuur  bleef  & nog  niet  tot  volkomen  be  wuftheid  geraakte,  niet  eens  één 
zal  opftaan  die  zichzelf  zal  ontdekken,  & verwezenlijken,  met  den  eenvoud, 
& de  geloovige  liefde  die  ons  ontbreekt,  die  Kunft. 

A.  V.  DE  Meere. 


Verzen. 


In  de  donkre  kamer,  van  het  ajlraal-licht, 

Zweeft  mijn  fiderifch  lichaam  in  ^wart  rouw-licht 

Naar  het  vlottend  Gifiren,  langs  gedachten-^eeën, 
Zwarte,  ^warte  kleur en-tinten,  niets  dan  weeën. 

Al  mijn  pijnde  Menfch-gedenk  heb  ik  geles^en  : 

Niets  dan  ween-gedruppel  van  mijn  arrem  We^en... 

In  gedenk-paleii^en  van  mijn  levend  Hart, 

Angjlig  droom-ge^weef  van  maagden-in-rouw-^wart. 

Blank-gevinger  balfem  Jirooiend  op  mijn  Ziel ! 
o Dat  flechts  wat  ^on  me  in  ’t  harte  viel ! 
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Uit  feeëngorgels  cirklen  ^achte  wondergalmen, 

Lijk  Jlergeluid,  in  aether-geuren,  klanken-kleurend, 
Of  ’t  reine  fnaargetril  in  reinende  englen^ielen 
Wanneer  ^e  uit  gouden  lelie-droomen  pas  ontwaken. 
Het  ftem-geruifch  van  verre,  wiegelende  accoorden 
Klinkt  ^acht  en  pachter  in  het  plechtig  avond-worden, 
Lijk  ’t  regendroppel-klaatren  op  het  lichtend  water, 
En’t  glimmer-lichtend fui^el-^ingen  door  het  loover. 


En  !(ilver-witte  nenupharen,  op  het  meer,  , 

En  ^ilver-blanke  ^wanen,  drijvend  op  het  meer, 

— een  Jioet  in  wit  gewaad  langs  een  beflarden  hemel,  — 
Beluijiren  ’t  ^(achte  licht-geruifch  der  Hemel-fterren, 

Mijn  vleugel-droomen,  mijn  beminde  liefde  woorden, 

Door  englen-hand  in  ’t  ruim  verfpreid  en  daar  ontvlamd  ! 
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o Lief,  gij  wondre  Fee  uit  ’t  wonder  toover-fpr'ookje, 

Ik  glans  nu  in  den  Hemel  uwer  ^oete  liefde. 

De  ro^e7i  uwer  kuffen,  lijk  mirakel-bloemen, 

Omvlechten  hoofd  en  hals  metfriffche  loovet'-h'anfen, 

En  luide  swingen  uwe  ^warte  droomen-oogen, 

— de  laatjie  fchemering  in  ^aalgen  welluft  drinkend,  — 
Een  lied  van  leven,  lieven,  waarlijk  Menfch-^ijn! 


Hofannah!  wij  gaan  verder  dan  ons  oogen  peinzen 
Veel  verder  dan  ons  hopen  en  ons  lufteii  reikt. 

En  klokken  klmken  ^acht  en  ruifchen  liefdewoorden; 
Één  liefdezucht  vervult  het  droomend  avond- landf chap ; 
En  welluji-dronken  baadt  mijn  zci7^gerige  ziel. 

Mijn  reine  Fee!  in  ’t  blonde  meer  van  uw  gedachten! 

Victor  de  Meyere. 
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Alles  goed  ingezien,  men  hoeft  wat  ftreng  de  aan- 
dacht in  te  roepen  van  wie  op  zich  namen  die 
onderneming  te  doen  Hagen  — fchoon,  & fchooner 
nog  dan  welke  andere  op  dat  gebied  getracht  — 
daar  zij  zich  niet  bekommeren  met  het  gevaar 
waarvan  de  groote  ouderdom  der  vereeniging 
oorzaak  is,  & dat  die  ouderdom  ons  niet  bepaald 
geruftftelt  over  de  waardigheid  van  haar  einde. 

De  fchoone  dood  wordt  twijfelachtig,  eens  de  hooggroei  voorbij,  & 
wenfchen  dat  de  XX  zouden  verdwijnen  eer  ze  te  oud  worden,  is  meer  dan 
een  bizonder  vrouwelijke  coquetterie,  ten  andere  nogal  heldhaftig.  De  grond 
waarin  men  ons  zal  neerleggen  zal  alleen  bewaren  de  dooden  ; & de  leven- 
den, die'zullen  inbegrepen  geweeft  zijn  vóór  hun  uur  in  die  uitvaart  & in 
dat  lofbreken  van  een  vrijwillig  ftemmengeluid,  ontzaglijk  & vreugdig,  van 
allerlei  gebeden,  zullen  zich  fnel  ontdoen  van  de  aardekluiten,  & herrijzen. 

Het  doel  voor  welks  verwezenlijking  de  XX  elkander  gekozen  hadden, 
vóór  tien  jaar,  & waartoe  zij  gezamentlijk  hebben  gewerkt  — wie  het 
meeft,  hoeft  niet  te  worden  uitgemaakt  — is  bereikt.  De  onafhankelijkheid 
is  aangewonnen  heden,  & al  wie  ervan  gebruik  maken  zijn  die  fchuldig 
aan  de  generofiteit  der  XX.  Want  alles  in  kunft  is  mogelijk  geworden  daar 
— in  België  — waar  vóór  ons  gekamp  niets  nieuws  & gewaagds  toegelaten 
was. 

Welnu,  de  uitflag  van  dien  tienjarigen  ftrijd  is  roemrijk  genoeg.  Het  is 
een  zeer  te  benijden  glorie  : ten  voordeele  der  imprelTioniften,  neo-impref- 
fioniften  & moderne  beeldhouwers,  een  deel  te  doen  afftaan  van  den 
roem  door  oudere  Schilder-  & Beeldhouwkunft  bemachtigd . 

In  hunnen  optocht  hebben  de  XX  hunne  buren  opgeruid.  Literatuur, 
Muziek,  Tooneel,  En  héél  de  kunft  werd  vrijgelaten! 

Maar  het  gebeurt  dat  in  ’t  inrichten  van  het  veroverde , de  Schilder- 
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kunft,  die  zoo  dapper  den  kruiftocht  had  gepredikt,  & geftreden,  haaft  zelf 
zou  gaan  bezwijken  onder  de  drukking  eener  almachtige  bondgenoote  die, 
hoe  edelmoedig  fchijnend,  ftreed  dunkt  het  baatzuchtig  voor  haren  droom  : 
zich  te  verbreiden  ten  nadeele  van  wie  zij  voor  ’t  oogenblik  wel  wilde  dienen. 
Want  heden  eifcht  ze  van  de  Schilderkunft  een  overmatigen  prijs  voor  de 
hulp  die  ze  toebracht. 

Iets  zoo  monfterachtigs  als  een  verflaafdheid ! In  den  geeft  der  fchrij- 
vers  is  geen  fchilderwerk  nog  uitftaanbaar  dan  tot  zoo  ver  het  literair  is. 

Al  zou  ’k  erg  ondankbaar  fchijnen,  wat  me  niet  fcheelt,  ftel  ik  voor 
den  ftrijd  te  hernemen  met  ons  eigen  krachten,  & ons  wapens  die  nog  niet  als 
te  verftompt  zijn  te  richten  tegen  de  veel  te  verwaande  Bondgenoote! 

Zoo  erg  komt  me  het  literaire  fchilderen  voor  als  een  onvruchtbare 
variëteit,  een  flag  haaf  konijn  ! 

Beter  zou  ’t  wezen,  voor  de  mooie  logifche  aaneenketening  der  fchilder- 
Icholen,  zich  te  betrouwen  op  die  groep  artieflen  die  zich  pas  ontwikkelden, 
zoo  fchielijk,  naar  de  induftrie.  Die  groep  ontwaart  voor  de  beeldende  kun- 
ften  een  eindlooze  uitbreiding  tot  de  verfte  grenzen  der  nijverheid,  & 
de  ftrijd  zal  worden  hernomen  voor  de  middelen  & de  effecten  die  ze 
gefchikt  kunnen  achten  tot  het  verjongen  van  een  verlatene  & verouderde 
verfierkunft.  Want  de  gedachte  kan  waarlijk  niemand  mifnoegen  van  een 
kunftgracie  te  geven  aan  ieder  ding,  alle  gerief  dat,  finds  hoelang ! dat  juk  & 
dat  charme  verleerd  had. 

De  fchilderkunft  moet  overftroomen  als  een  Nijlwater,  lof  breken  haar 
dijken  ; de  gouden  omlijftingen,  & alles  bevruchten  wat  zij  zal  hebben  aan- 
geraakt. 

Het  mif haagt  me  volftrekt  niet  te  denken  dat  het  voor  het  Volk  is  dat 
de  artieften,  & de  beften,  zich  zullen  bezighouden,  & fcheppen  die  (c  fociale 
kunft  dat  onze  aanzielijkfte  critici  dachten  te  zien  opdagen  in  de  kunftui- 
tingen  van  eenigen  die  zich  naar  het  volk  bogen  om  welfprekende  & mede- 
lijdende infpiraties;  zij  zijn  : Millet,  wijlen  de  Groux,  Israël,  Meunier.  Maar 
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die  vroegen  aan  het  volk aefthetifche aandoeningen;  de  fociale  artieften  zullen ’t 
er  geven,  & door  andere  middelen  dan  het  verbeelden  van  min  of  meer 
deernifwekkénde  gebeurtenilfen  uit  ’s  volks  eigen  leven.  De  verwarring  is 
volkomen.  Men  zal  nog  lang  haarklieven  over  dat  vraagpunt  of  de  Kunft  zal 
gered  worden  door  het  volk,  terwijl  de  kunft  haar  echte  zending  zal  volbren- 
gen door  zich  aan  het  volk  te  wijden.  Dat  ze  wel  weten,  die  de  fchilder- 
kunft  hopen  te  herfcheppen  door  zich  in  de  herfrilfchende  bronnen  te  dom- 
pelen van  den  volkfeenvoud,  dat  dergelijk  bad  flechts  haar  einde  wat  kan 
verfchuiven,  indien  zij  aanhoudt  in  de  uitgeputte  & scrophuleu^e  vormen 
van  het  tafereel  & het  standbeeld.  Het  hoeft  dat  onder  de  verfcheidene 
gedaanten,  makkelijk  op  te  fommen,  ’t  een  als  ’t  ander  weze  gedemocrati- 
feerd ! 

De  Kunft  alleen  die  zich  zal  toepaffen  op  de  nijverheid  komt  overeen 
met  wat  dees  uur  vergt.  En  beter  dan  de  kunftnij verheid ! De  vereenzelvi- 
ging zal  beginnen  met  het  feit  eener  mogelijke  bezitneming;  onontbeerlijk 
weldra ; later  onvermijdbaar ! 

Opklimmen  zal  de  kunft  tot  het  koninklijke,  eindelijk,  waarvan  zij  ver- 
viel, in  onze  befchaafde  wefterlanden.  En  daar  die  troonherftelling  gepaard 
zal  gaan  met  de  nakende  verheffing  eener  Maatfchappij  die  een  ftoffelijk 
beftaan  voldoende  & gelijk  voor  allen  zal  herkennen,  hebben  de  artieften  zich 
niet  overmatig  te  ontruften  over  het  weinige  onmiddelijk  profijt  dat  hun 
werken  zullen  opbrengen.  En,  eens  weg  die  kommer  van  overdreven  winft, 
die  alle  zede  & fchaamte  ontneemt  aan  de  artieften  van  nu,  zal  het  weldra- 
komend  werk  den  ftenlpel  dragen  van  een  heerlijke  waardigheid. 

Heden  verwezenlijkt  Walter  Crane  dat  type  van  den  kunftenaar  die 
ons  allen  reeds  voorbij  is  & met  gezag  den  weg  toont.  De  Engelfche  meefter 
brengt  in  toepaffingdie  waarheid  ons  geleerd  door  Kropotkine  : « De  Kunft, 
om  zich  te  ontwikkelen,  moet  verbonden  aan  de  nijverheid  door  duizenden 
tuffchenliggende  graden,  zóó,  dat  ze  bijna  ineenfmelten.  » 

En  ’t  is  een  ongelukkig  verzuim,  — dat  het  propaganda-karakter  ver- 
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mindert  van  ’t  falonnetje  dat  de  XX,  navolgend  wat  men  deed  te  Antwerpen 
in  het  eerfte  falon  van  de  « AfTociation  pour  l’Art.  « (Mei  92),  hebben 
gewijd  aan  de  kunftindustrieën,  — dat  ze  niet  anzochten  de  aanwezigheid 
van  den  meefter. 

Henry  van  de  Velde. 
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Over  Johannes  Viator. 


I 

De  woordkunft  in  Nederland  — voor  zooverre  die  opmerkens-waardig 
is  in  het  laatft  van  deze  eeuw  — is  geweefl:  eene  die  den  vorm  zocht.  De 
kunflenaars  hebben  niet  willen  zijn  hooge  zieners,  die,  purend  uit  hun  den- 
ken ideeën-voor-altijd,  die  gaven  aan  de  menfchen  in  haar  eigen  kleed,  in 
den  vorm,  die  bij  een  puur-mooi  idee  zuiver  zal  zijn  — maar  zij  hebben  met 
een  af  keer  van  ideeën-kunft  — alleen  te  verklaren  door  bekendheid  met  wat 
een  eeuw  al  daarvoor  verfleten  was  — zich  louter  gezet  aan  het  werk  om 
zich  een  vorm  te  fcheppen.  Zóó  weinig  moeide  hun  de  gedachte  waaraan  hun 
kunft  uiting  zou  geven,  dat  zij  de  theorie,  de  formule,  die  zou  zijn  het 
richtfnoer  van  hun  willen,  van  buiten  overnamen. 

De  richting-’85  is  geweeft  naturaliflifch  : lyriek  en  epiek. 

De  epiek  overgenomen  van  de  Franfche  in  haar  laatfte  ftadium  : de 
naturaliftifche  roman,  zooals  die  gegroeid  was  uit  het,  op  de  romantiek 
gebalëerde  en  daarin  geboren,  realifme. 

De  lyriek,  zoo  zuiver  mogelijk,  flemmingfkunfl:  : zoeken  naar  de 
meefl:  geraffineerde  verbeelding  van  het  in  zichzelf  geziene. 

Beide  dus  in  eflëntie  Franlch  en  alleen  eigen  in  het  uiterlijke. 

Die  eflëntie,  die,  in  de  nu-komende  kunfl,  idee  is,  was  bij  het  Franfche 
voorbeeld  der  Nederlandfche  artiflen  : het  zijnde,  de  natuur;  en  hun  kunfl  : 
het  waarnemen  en  verwoorden  van  het  materieel-geziene. 

De  meerderheid  van  de  Hollandfche  woord-artiften  na  ’8o  maakte 
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waarneming  tot  de  effentie  en  verwoording  tot  de  kunft  van  hun  werk  : 
i mpreff ioniften , fenfationiften . 

Bij  het  werk  van  de  naturaliften  zijn  effentie  en  kunft  geheel  geschei- 
den : de  natuur  is  buiten  hen  en  wat  hun  werk  tot  kunft  maakt  is  de 
waarnemingen  verwoording,  onaffcheidelijk  verbonden; 

bij  de  Hollandfche  fenfationiften  ftaan  de  beide  beftanddeelen  dichter 
bijeen  : hunne  waarneming  nadert  kunft  door  de  meer  of  mindere  mooi- 
heid van  hun  individueele  vifie  ; 

bij  de  fymboliften  en  myftici  van  nu  zijn  effentie  en  kunft  onfcheid- 
baar,  omdat  zij  willen  in  de  idee  het  mooie  en  in  de  verwoording  het  mooi 
van  de  idee,  omdat  zij  trachten  naar  het  wijfgeerig-mooi. 

In  deze,  maar  zeer  generalifeerende,  karakteriftiek,  paft  het  niet  van  de 
kleine  afwijkingen,  van  de  nuanceeringen,  kennis  te  nemen,  maar  gewezen 
moet  op  dit  merkwardig  verfchijnfel,  dat  fymptomen  van  eene  neiging 
naar  de  kunft  van  ftraks,  de  philofophifche,  zeer  duidelijk  waarneembaar 
zijn  geweeft  in  het  werk  van  enkelen  der  artiften  uit  deze  periode. 

Genoemd  moeten  woorden  als  intuitief-profetifche  verzen  « Het  Boek 
van  Kind  en  God  » door  Kloos,  en  vooral  de  Chriftus-fonnetten  van 
Verwey. 

Maar  evenmin  mag  vergeten  worden  dat  van  Deyffel  in  zijn  ftudies 
over  Lidewijde  en  La  Terre  heeft  gegeven  ftukken  wijfgeerige  literatuur- 
befchouwing,  wegwijzers  naar  de  kunft,  die  thans  reeds  begint  te  komen. 

Terwijl  de  richting-’ 8 5 reactie  was  op  de  voorafgaande  — jonge 
mannen  zich  artift  wetend  en  niets  vindend  in  hun  land,  dat  aan  hun  kunft- 
idee  voldoet,  verwerpen  het  oude  en  willen  heftig  iets  nieuws  — is  het  pogen 
van  wie  nu  de  jongeren  zijn,  flechts  gedeeltelijk  het  gevolg  van  onvoldaan- 
heid met  het  beftaande.  Want  kleine  beginnen  van  bevrediging  hunner 
fchoonheid-verlangens  zijn  daarin  reeds. 

En  geheel  de  toekomft,  die  zij  wenfchen,  is  niet  een  vaag,  als  ideaal 
gezien,  beeld,  maar  de  logifche  voortzetting,  de  confequente  ópbouwing 
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op  een  fundament,  dat  is.  Zij  fchakelen  verder  een  keten,  wiens  vervolgen 
een  tijd  lang  onderbroken  was,  en  het  onmiddelijk  hun  voorafgaande  is  voor 
hen  dus  niet  zoozeer  een  afdwaling,  waarop  zij  reageeren,  als  wel  een 
tijdelijke  en  gedeeltelijke  ruft  hunner  eigen  ideeën,  die  nu  verftoord  wordt. 
In  het  werk  hunner  voorgangers  en  tijdgenooten  kunnen  zij  dus  alleen 
belang  ftellen  als  in  iets  hun  geheel  vreemd,  dat  alleen  om  zichzelf  hunne 
belangftelling  verdient,  tenzij  verband  met  hun  eigen  afpiraties  die 
wekt. 

Myftici  en  fymboliften  noemde  ik  hen  omdat,  wat  zij  willen,  is  als 
van  de  groote  oud-Chriftelijke  kunftenaars  het  werk,  waarvan  het  religieufe 
de  intiemfte  eigenfchap  vormt,  eene  religie,  die  zuiver  geboren  wordt  uit 
Liefde  tot  het  fchoone  in  leven  en  denken,  het  goede  Weten,  dat  « ad  fir- 
mandum  cor  fincerum  fola  fides  fufficit  « en  die  dus  fteeds  zal  gevonden 
worden  bij  eene  kunft,  die  het  mooie  wil  van  de  Idee. 

En  dit  gezegd  te  hebben  is  van  Diepenbrock  de  groote  verdienfte  ; 
merkwaardig  geprecifeerd  in  zijn  favant  artikel  over  het  boek  van  Rémy  de 
Gourmont,  te  hebben  uitgefproken  wat  wij,  « qui,  n’attendant  plus  rien 
des  préfomptions  de  ce  fiècle,  (i)  ne  prévoyons  qu’un  au  dela  de  mifères  de 
plus  en  plus  fürement,  de  plus  en  plus  rapidement  réalifé  (2)  »,  vager  mil- 
fchien  hadden  gevoeld. 


II 

In  het  werk  van  een  wijfgeerig  kunftenaar  zal  het  de  philofophie  zijn, 
die  men  te  befchouwen  heeft.  Van  Johannes  Viator,  het  laatfte  boek  van 
van  Eeden,  zal  ik  nu  dus  geven  wat  mij  de  effentie,  de  kern  lijkt. 

Johannes,  nadat  Windekind  vergeefs  gepoogd  heeft  hem  het  pan- 


^i)  Latin  Mystique-Préface.  — (2)  ibid. -Introduction. 
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thérfme  te  doen  aannemen,  leert  de  Liefde  kennen  in  verfchillende  phafen, 
die  van  Eeden,  door  de  verdeeling  van  zijn  boek  in  dagen,  telkens  met 
eene  ftijging  en  renunciatie,  aldus  gerangfchikt  heeft. 

De  liefde  van  den  jongen  voor  de  gracie  van  meifjes,  « het  fchoon  der 
blonde  haren,  het  lief  der  wiffelende  houdingen,  de  zuivere  klank  der 
kinderftemmen  »,  die  zich  echter  ten  flotte  op  zijn  gemoed  af  beeldde  « als 
een  ledig  fpinfel  van  vormen  en  klanken  ».  Het  was  ijl,  onbevredigend, 
niet  vafl,  niet  voedend,  niet  flerk,  niet  grijpbaar  )>. 

De  liefde  van  den  jongen  man  voor  de  vrouw,  zoolang  ze  ideaal  blijft, 
de  mooie,  onbewufle  liefde,  die  zij  zich  denkt  louter  gebouwd  op  fympathie, 
op  een  allerhoogfl  famenftemmen  in  willen  — tot  plotfeling  komt  het  zien 
van  het  lijf  en  het  wachten  op  de  ideale  wordt  « als  van  een  man,  die  een 
vrouw  verwacht.  » 

Dezelfde  liefde,  maar  met  krachtiger  wil.  Heftig  bij  Johannes  de 
afkeer  van  de  gedachte  aan  het  lage  in  de  liefde,  dat  hij  ééns  zag,  en  daar- 
door ftijging  van  Liefde  tot  Extafe  — die  blijkt  on-waar  te  zijn. 

Maar  leven  blijft  nog  in  Johannes  die  als  extafe  gedachte  liefde,  zóó 
dat  hij  dooden  wil  den  man,  die  nu  zijn  lieffle  zal  bezitten.  En  die  daad, 
« die  zal  een  mifdaad  heeten  en  onbegrepen  zijn,  zal  breken  als  een  fchit- 
terende  vonk  van  heiligheid  en  fchoonheid  door  den  mill:  van  de  kleurlooze 
deugd  der  menfchen  ».  Want  zij  zullen  hem  haten  en  opfluiten  en  zóó  zal 
hij  zich  aan  hen  ontrukt  hebben.  En  nog  verder  vermooiend  zijn  voelen 
ziet  hij  ten  flotte  in  den  moord  een  olfer,  gebracht  om  af  te  weren  « de 
fchending  van  zijn  heiligfle.  » 

Maar  zijn  haat  fterft  weg  voor  de  schoonheid  der  Wereld,  die  hij  gezien 
heeft  en  zijn  liefde  wordt  nu  die  der  barmhartigheid,  de  groote  al-liefde 
voor  wat  menfch  is,  het  zien  van  het  goede  in  al  wat  menfch  is  en  het 
liefhebben  daarvan.  Tot  hij  bemerkt,  dat  grooter  dan  zijne  barmhartigheid 
de  vereering  is  van  haar,  die  hij  ze  fchonk.  En  dit  doet  hem  zich  voelen 
« als  een  gehuldigd  priefler,  die  zijnen  God  niet  gelooft.  » 
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Maar  eindelijk  heeft  «Gods  liefde  op  hem  gefchenen.  » En  puur  voelt 
hij  zich  nu  in  fïeeren  van  zuiverheid  levend,  waarin  ééne  voor  hem  de 
voldoening  is  van  alle  begeerten.  « Als  twee  zeeën,  die  fcheiding  breken  en 
invloeiend  zich  vermengen  gaan  » heeft  hij  gevoeld  in  zich  komen  het 
vlakke,  klare  licht  harer  oogen.  » En  veel  fprak  hij  tot  haar,  maar  de 
kern  zijner  woorden  was  dit  : « Ik  kan  mij  niet  onttrekken  aan  het  lijfle- 
ven,  dat  mij  zoovel  bedrogen  heeft,  maar  ik  zal  het  neerhouden  en  mijn 
leven  fcheiden  in  tweeën,  het  hooge  en  het  lage.  Maar  gij  moet  zijn  in 
hooger  zieleffeer  alleen.  » 

Maar  zij  zag  geen  leelijkheid  tuflchen  hem  en  zichzelve.  En  voor  haar 
vermooit  hij  zich  nu  met  fterk  willen  : « een  woud  van  goedheid,  een 
tempel  van  goedheid,  — ja  een  burcht,  een  flerke  flad  van  goedheid  wil  hij 
haan.  » Maar  zijn  leven  blijft  een  marteling,  een  geftadige  ftrijd  tuffchen 
het  mooie  en  leelijke  en  de  vrees  blijft  voor  het  kwaad,  voor  wat  hij  als 
kwaad  ziet  : de  lijffdaad. 

En  zijne  laatfte  ftijging  in  liefde  eindigt  met  een  zang  van  zijne  goede 
geleidfter,  zijne  fchoone  droomenfee,  Marjon  : 

« De  fchijn  de^er  dingen  is  Luft,  maar  dit  is  groot  bedrog.  Het 
ware  we^en  is  offering  en  renunciatie.  Neem  dus  de  fcJirikkelijke 
fchuld  van  de\e  uwe  heerlijkfte  daad  op  u,  maar  weef  wijding  om 
haar,  die  u gegeven  heeft  de^e  liefde  Gods  en  fpreid  heiliging  en 
\egen  aan  al  wat  haar  aangaat.  Want  ^ij  is  de  betere  en  gelukkigere 
in  de^e. 

En  noem  deze  dingen  met  den  naam  « Myfterie  » . — En  houd  ze 
myfterieus  want  hoe  kan  dit  heilige  onontwijd  door  het  onheilig  leven 
gedragen  worden?  » 

Johannes  heeft  nu  geleerd  de  hoogfte  fpanning  van  Liefde  te  kennen, 
zoo  zuiver  als  een  abftractie.  Maar  h^ar  wil  is  het  te  geven  die  fchoone 
vondft  aan  de  menfchen.  En  als  laatfte  renunciatie,  als  opperfte  afftand- 
doening  en  geheel  zichzelf-geven  om  Liefdes  wille,  wil  hij  nu  wel  lijden 
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alle  fpot  en  bitterheid  van  de  menfchen  om  hun  dit  te  zeggen,  ook  bij  zijn 
vs^eten,  dat  als  deze  Liefde  « zich  nu  geven  zal  en  zich  van  deze  hoogte  af 
verbreeden  over  velen  » dit  ook  verloren  gaat  voor  henzelven.  En  zóó  zegt 
hij  zijn  innigfte  gedachte  uit  tot  allen  : 

« Alleen  Liefde  in  hoogde  fpanning,  rterker  dan  alles  in  de  ziel, 
maakt  lijffverlangen  goed.  Liefde,  geheel  eenig,  ganfch  volkomen,  van 
menfch  tot  menfch,  maar  ook,  in  diepere  doorgronding  Liefde  tot  het  kind, 
tot  het  Ongeborene.  Deze,  deze  ganfch,  deze  alleen,  maakt  de  lijffzonde  goed. 
En  waar  ze  niet  is,  ganfch,  volkomen,  eenig,  welbewufl:  — daar  is  ook 
alle  lijffzonde  vuil,  verachtelijk,  — ontucht,  overfpel  »... 

cc  Zie,  — dit  geef  ik,  Johannes,  den  menfchen,  mijn  gelijken,  met 
eene  Liefde,  die  geen  Wederliefde  vergt.  » 


IIL 

Ik  heb,  met  aldus  de  fhjgingen  in  Johannes  Liefde  te  volgen,  ontwik- 
keld hoe  zich  in  mijn  denken  die  flijging  vertoond  heeft ; telkens  aangewe- 
zen wat  ik  het  culminatiepunt  meente  en  ten  flotte  in  van  Eeden  ’s  eigen 
woorden,  (i)  de  kern  gegeven  van  zijn  boek,  zooals  hijzelf  bedoelde,  dat 
die  zou  zijn. 

De  philofophie,  die  hem  tot  dat  refultaat  bracht,  voorafgaande  aan 
dat  befluit,  ftaat  tot  die  innerlijkfle  elfentie  niet  in  het  noodzakelijk  ver- 
band van  oorzaak  en  gevolg.  Ik  zeg  dit  niet  als  een  algemeene  waarheid, 
maar  als  eventualiteit  in  dit  bijzondere  geval  ; Johannes  Viator. 

Want  philofophie  kan  zijn  een  geregelde  groeiing  van  het  eene  denk- 
beeld uit  het  andere,  maar  waarbij  een  vorig  volftrekt  onmifbaar  is  om  het 


(i)  Het  reeds  gecursiveerde. 
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volgende  te  doen  zijn ; of  ook  een  reeks  van  ideeën,  naaft  elkaar  gefteld  — ^ 
maar  hier  wil  elk  refultaat  meer  zijn  dan  het  vorige  en  dat  onnoodig  maken, 
zoodat  alleen  het  eindelij k-bereikte  dat  is,  waarmee  men  rekening  moet 
houden. 

En  tegenover  dit  einde,  tegenover  deze  refultante  van  alle  philofo- 
phifche  befchouwingen,  die  bij  van  Eeden  is  : de  lijffdaad  een  offer  en  daar- 
voor de  hoogfte  daad  van  menfchen,  ftel  ik  deze  van  Zola  : de  lijffdaad  het 
geluk  van  het  deelnemen  aan  de  fchepping  en  de  zekerheid  van  het  vervuld- 
hebben  eener  wet,  de  helderheid  van  het  logifch  gevonden  doel.  En  ik  citeer 
het  volgende  uit  « La  Faute  de  l’Abbé  Mouret,  » dat  Zola’s  befchouwing 
geheel  doet  blijken  : 

« lis  éprouvaient  une  perfection  abfolue  de  leur  être.  La  joie  de 
la  création  les  baignait,  les  égalait  aux  puiffances  mères  du  monde, 
faifait  d’eux  les  forces  mêmes  de  la  terre.  Et  il  y avait  encore,  dans 
leur  bonheur,  la  certitude  d’une  loi  accomplie,  la  férénité  du  but  logi- 
quement  trouvé,  pas  d pas.  » 

La  joie  de  la  création ! Het  fcheppen,  het  gelijkffaan  met  de  moeder 
krachten-zelf  van  de  wereld  — de  lijffdaad  en  haar  lufl ! De  opperfte 
uiting  van  leven  : het  fcheppen,  de  hoogde  levens-actie  van  den  menfch  — 
fymbool  van  de  fcheppende  kracht  in  God,  fymbool  van  Gods  Zijn. 

En  nu  moet  ik,  om  duidelijk  te  doen  zien  hoe  van  Eeden  deze  hooge 
beteekenis  geheel  mifkend  heeft  — en  ik  meen,  dat  hij  daardoor  al  inferieur  is 
aan  de  hooge  philofophie  van  Zola,  omdat  hij  maar  altijd  hangen  bleef  aan 
het  lage  en  alleen  uit  dat  lage  tot  een  trooftrijk  refultaat  kon  komen,  door 
zijne  offerverklaring  van  wat  de,  het  meed  het  God-zijn  naderende,  levenf- 
daad  is  — om  duidelijk  te  doen  zien  zijn  geheel-ontkennen  zelfs  van  wat 
het  mooi  de  is  in  de  wereldorde,  deze  regels  nog  van  hem  aanhalen  : 

« En  de  dingen  des  Allerhoogften  beelden  wij  af  in  bewegingen  der 
ziel.  In  vreugde,  in  genade,  in  liefde,  in  erbarmen.  Maar  ook  dit  is  alles  gelij- 
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kenis.  En  tot  onze  kennis  komt  het  dat  het  meeft  ongelijkbare  het  waarach- 
tigüe  is.  » 

Maar  het  waarachtigfte  is  het  menfchelijk  Leven  beeld  van  Gods  Zijn, 
en  de  hoogfte  menfchenlevens-daad  is  die  de  goddelijke  het  meeft  nadert,  is 
het  fcheppen.  En  het  lijfgenot  is  éen  met  deze  hoogfte  intenfielheid  van  actie. 

#*  # 

Het  befte  heeft  van  Eeden  gewild  met  zijn  Johannes  Viator.  Hij  heeft 
willen  zijn,  boven  zijne  tijdgenooten,  philofophifch  artift.  En,  als  de  groot- 
ften  onder  de  weinigen  uit  dezen  tijd,  die  zóó  genoemd  kunnen  worden, 
wil  hij  zijn  : religieus. 

Maar  zijne  religieufiteit  is  niet  de  hunne.  In  hem  is  iets,  dat  ik  moeilijk 
definieeren  kan  en  waarvoor  orthodoxie  mij  de  befte  naam  fchijnt. 

Bij  de  myftieken  toch  is  het  religieufe  niet  het  blijkbaar  aangenomen 
hebben  van  een  dogma  en  de  heftige  oftentatie  daarvan,  maar  een  heerlijk, 
fereen-kalm  Gelooven,  de  Liefde  van  den  kunftenaar  voor  wat  hem  het 
heiligfte,  het  fchoonfte  lijkt.  Want  iemand,  die  artift  is,  hetzij  hij  zich  uit 
of  niet,  en  die  zijn  kunft  hoog  maakt,  heerfchend  in  denken  en  zeggen,  zal 
in  zijn  religie  vinden  de  prachtigfte  wijfheid  van  het  Schoone  en  die  liefheb- 
ben met  uiterfte  Liefde,  ftellend  haar  ver  boven  al  het  gewone  menfchen- 
geval . 

Maar  — en  ziehier  wat  Van  Eeden  tot  orthodox  dogmaticus  maakt, 
omdat  hij  daarin  anders  is  — zijne  Liefde  zal  te  zuiver  zijn  om  hem  ooit 
een  reden  te  zijn  tot  hoovaardij,  nooit  ook  zal  hij  die  willen  prediken  aan 
menfchen,  anders  dan  door  zijn  werk.  Niet  van  zichzelf  zal  hij  befchouwen 
dit  eene  gave  aan  hen,  maar  zichzelf  den  begiftigde  achten,  den  begenadigde 
uit  velen,  deemoedig. 

De  religie,  die  fteunt  op  mooi-willen  en  het  mooi- weten  van  het 


Heilige,  de  Genade,  is  onbekommerd  voor  wat  anderen  van  haar  vinden. 

Want  over  dat  fchoone  twift  men  niet,  als  man,  die  het  waardig 
liefheeft,  en  men  verkondigt  het  niet.  Alle  praten  daarover  — tenzij  met 
goedgeweten  fympatieken  — is  pretentie. 

En  grooter  acht  ik  die  en  meer  hinderlijk,  naarmate  het  mooi-gevon- 
dene  hooger  haat. 

J.  F.  Moraaz. 
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Sinds  wij  befchikten  over 
de  keus  van  het  zwartvul- 
len  dezer  periodieke  bla- 
den, & over  dit  werktuig 

— dat  wij  schoon  eifchen 

— onzer  willen,  bepaalde 
zich  in  zoo’n  vorm  tot  dan 
toeonbeftemd,die  wenfch : 
eens  een  gedenkteeken  op- 
richten ter  verheerlijking 
van  Vincent  van  Gogh. 

gevoel  dat  zich  uiteenlegt : 
ijdelheid  van  den  werkman  die  zich  toch  wil  overleven  in  zijn  werk,  — 
hoogmoed,  dat  ’t  er  op  aankomen  zou  zoo  ’n  daad  nü  juist  volbracht  te 
hebben,  & om  eenige  klaarziendheid  die  zou  veredeld.  Het  aarzelen  om 
bouwftoffen  van  problematifche  waarde  te  gebruiken  die  wijzelf  & de 
gelijkaardige  willen  mochten  vergaren,  duurde  nog,  als  ons  niet  de 
mijn  veropenbaard  geworden  waar  Vincent  volzinnen  ftapelde,  hecht  als 
fteenen. 

De  catalogus  der  onlangfche  tentoonftelling  te  Amfterdam,  door 
vrienden  ingericht  zoozeer  als  wij  bezorgd  hèm  te  eeren,  bracht  den  fchat 
aan  ’t  licht,  — &,  ontroerd,  gingen  wij  aan  Mevrouw  W""®  Theo  van 
Gogh,  die  hem  met  piëteit  bewaarde,  de  toelating  vragen  om  er  in  te  mogen 
putten. 

Intuffchen  was  de  « Mercure  de  France  »,  aan  wie  de  fchilder 
Bernard  zijn  geeftdriftige  bewondering  overleverde,  ons  voorgegaan  met 
de  uitgave  der  brieven  uit  het  laatfte  tijdperk  van  Vincent’s  leven,  — 
het  in  Frankrijk  geleefde.  Zij  trokken  hevig  de  aandacht  ginds. 

Niets  meer  dan  billijk,  & dat  de  faftueus-grootfche  bekroning  werd 
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ontwaard  — ginds  — van  een  weidfch  monument  dat  zou  ingeftort  hebben 
onder  den  horizon,  op  den  geboortegrond,  zijn  verdiepingen  & bafis.  De 
afftand  fchijnt  des  te  minder  dezeillufie  te  kunnen  vernietigen,  daar  hijzelf, 
van  uit  het  diepfte  van  Provence,  & ondanks  de  leêgte  des  hemels  in  het 
noorden  van  zijn  eigen  heuvel-zijn,  zijn  vaderland  nooit  uit  het  oog  verloor, 

Hoogftens  de  architecten-  & dannemers- van- beroep  zullen  deze  wijs 
van  opbouwen  vreemd  achten,  dat  het  onderfte  van  het  gebouw  — ons 
aandeel  in  het  werk  : een  keur  van  brieven  federt  1882,  wanneer  hij  met 
het  fchilderen  probeeren  ging  — oprij ze  uit  den  grond,  nadat  de  kruin 
hoog  reeds  in  wolken  praalt.  Zoo  altijd  gaat  de  kunftenaarfgeeft  te  werk. 
Men  zou  gelooven  dat  hij  voor  Die  van  den  hemel  arbeidt,  & dat  hij  de 
bafis  van  zijn  werk  veftigt  op  dien  uitverkorenen  grond. 

En  immers,  al  vangt  het  aan  in  den  wijden  hemel  die  nooit  hoog 
genoeg  fchijnt,  alle  werk  eindigt  toch  op  de  affchuwelijke  aarde,  ’t  Is  de  wet 
der  aantrekkingfkracht,  die  haar  vermogen  uitftrekt  tot  de  Verzuchtingen  & 
de  Droomen. 

Men  wille  wel  meten  den  weinigen  tijd  dien  Vincent  behoefde  om  te 
zinken  van  dien  kreet  van  geeftdrift  en  geloof  — waarmee  wij  de  reeks 
zijner  brieven,  door  ons  geopenbaard,  willen  fluiten,  om  in  niets  het  werk 
onzer  medezufter  te  herhalen  — tot  den  dood. 

Wij  denken  heden,  met  een  grievende  aandoening,  aan  die  zwarte  ure, 
die  een  zóó  buitengewoon  genie  wegfchrapte,  dat  de  gedachte  ons  angftig  in 
het  hoofd  rees,  of  hij  wel  niet  een  der  laatfte  kon  zijn,  — & die  vrees  alleen 
zou  zijn  genie  betuigen. 
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’s  Gravenhage,  15  Auguftus  '82 


u Het  is  nu  net  ongeveer  twee  jar  en  dat 
ik  in  den  Borinage  begon  te  tee  kenen ...» 


Ge  moet  het  mij  niet  kwalijk  nemen,  befte  broer,  dat  ik  u weer  eens 
fchrijf,  — het  is  om  u te  zeggen  dat  ik  in  het  fchilderen  zoo  bijzonder  pleizier 
heb. 

Verleden  zaterdag  avond  heb  ik  een  ding  aangepakt  waar  ik  al  dikwijls 
van  gedroomd  had : 

Het  is  een  gezicht  in  de  vlakke  groene  weilanden,  met  hoopen  hooi. 
Een  kolen  weg  met  een  floot  erlangs  loopt  dwars  erdoor.  En  aan  den  horizon 
midden  in  ’t  fchilderij,  de  zon.  ’t  Was  geheel  een  kweftie  van  kleur  en 
toon  — de  fchakeering  van  de  gamma  kleuren  van  de  lucht : eerft  een  lilas 
nevel,  waarin  de  roode  zon  half  bedekt  door  een  donkerpaarfche  wolk  met 
fchitterend  rood  fijn  randje;  bij  de  zon  reflecties  van  vermiljoen,  maar 
daarboven  een  ftrook  geel  dat  groen  werd  & hooger  blauwachtig  (het 
zoogenaamde  cerulean  blue),  & dan  hier  & daar  lilas  & grauwe  wolken 
die  reflecties  pakken  van  de  zon. 

De  grond  nu  was  een  foort  tapijtweeffel  van  groen,  grijs,  bruin,  maar 
vol  fchakeering  & wemeling.  Het  water  van  ’t  flootje  fchittert  in  dien 
toonigen  grond.  Het  is  iets  wat  Emile  'Breton  b.  v.  zou  fchilderen. 

Dan  heb  ik  een  groot  brok  duingrond  geëmpateerd  & vet  gefchilderd. 
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Van  deze  twee  weet  ik  ^eker  dat  men  er  niet  aan  peggen  ^ou  dat 
het  mijn  eerjïe  gefchilderde /Indies  3/jn. 

Om  u de  waarheid  te  zeggen  verraft  het  mij  : ik  had  gedacht  dat  de 
eerfle  dingen  naar  niets  zouden  lijken,  &,  offchoon  ik  ’t  zelf  zeg,  ze  lijken 
wel  degelijk  naar  iets,  & dat  verwondert  me  een  beetje. 

Ik  geloof  dat  het  daardoor  komt  dat  ik,  vóór  & alleer  ik  begon  te 
fchilderen,  zoolang  heb  geteekend  & de  perfpectief  beftudeerd,  om  een  ding 
dat  ik  zag  in  elkaar  te  kunnen  zetten. 

Nu,  federt  ik  mijn  verf  & fchildergerief  gekocht  heb,  heb  ik  dan 
ook  gefjouwd  & gewerkt  dat  ik  doodaf  ben,  nu  op  ’t  moment,  van  zeven 
gefchilderde  fludies...  Ik  heb  letterlijk  mijzelf  niet  kunnen  houden,  — ik  kan 
er  niet  van  alblijven,  of  er  van  uitruflen. 


...  Israëls  heeft  nog  vier  groote  teekeningen...  Het  is  wel  animeerend 
om  zoo  iets  te  zien,  want  dan  zie  ik  dat  ik  nog  veel  moet  bijleeren. 

Alleen  dat  wilde  ik  u zeggen : ik  gevoel  dat  er  dingen  van  kleur  bij  mij 
voor  den  dag  komen,  bij  ’t  fchilderen,  die  ik  vroeger  niet  had.  Dingen  van 
breedheid  & krachten. 


Befchouw  dus  ’t  geen  ik  van  mijn  eigen  werk  zeg,  niet  alsof  ik  er  reeds 
over  content  was  : het  tegendeel  is  waar.  Doch  dat  geloof  ik  dat  gewonnen 
is,  dat  ik  voortaan,  als  iets  mij  treft  in  de  natuur,  meer  middelen  tot  mijn 
difpofitie  heb  dan  vroeger  om  ze  met  meer  kracht  uit  te  drukken. . . 

Ik  geloof  ook  niet  dat  het  me  hinderen  zou  als  mijn  gezondheid  bij 
tijden  eens  van  ftreek  was.  Voor  zoover  ik  kan  nagaan  zijn  het  de  flechtfte 
fchilders  niet  die  nu  & dan  een  week  of  veertien  dagen  hebben  dat  ze  niet 
werken  kunnen.  Dat  heeft  wel  eens  zijn  oorzak  dat  zij  juifl  diegenen  zijn 
« qui  y mettent  leur  peau  » zooals  Millet  zegt.  Dat  hindert  niet  & men  moet 
mijns  inziens  zich  niet  fparen  als  het  er  op  aankomt;  is  het  dat  men  een 
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tijdje  uitgeput  is,  dat  komt  weer  terecht,  & men  heeft  gewonnen  dat  men 
zijn  ftudies  binnen  heeft,  net  als  de  boer  zijn  koren  of  hooi.  Nu  denk  ik 
voor  mij  voorloopig  nog  niet  aan  ruft  houden. 


’s  Gravenhage  ’82 

Het  is  reeds  laat,  maar  toch,  ik  wou  u nog  eens  fchrijven.  Gij  zijt 
niet  hier,  toch  heb  ik  behoefte  aan  u,  & het  is  mij  als  waren  we  foms  niet 
ver  van  elkaar. 

Ik  heb  vandaag  iets  met  mezelf  afgefproken:  dat  is,  mijn  ongefteldheid, 
of  liever  de  reftes  ervan,  te  befchouwen  als  niet  beftaande.  Er  is  genoeg  tijd 
verloren,  het  werk  moet  worden  doorgezet.  Dus,  wel  of  niet  wel,  ik  ga 
weer  teekenen  geregeld  van  ’s  morgens  tot  ’s  avonds.  Ik  wil  niet  dat  iemand 
me  weer  kan  zeggen  : tc  O dat  zijn  maar  oude  teekeningen ! « 

...  Mijn  handen  zijn  wat  te  blank  geworden  naar  mijn  zin,  maar  wat 
kan  ik  er  aan  doen?  Ik  zal  weer  buiten  gaan;  het  kan  me  minder  fcheelen, 
dat  het  me  mogelijk  eens  opbreekt,  dan  dat  ik  langer  van  ’t  werk  af  blijf.  De 
kunfl  is  jaloerfch,  zij  wil  niet  dan  men  ongefleldheid  fielt  boven  haar.  Dus, 
ik  geef  haar  haar  zin. 

...  Zulken  als  ik  mogen  eigentlijk  niet  ziek  zijn.  Gij  moet  goed  begrijpen 
hoe  ik  de  kunfl  befchouw.  Om  te  komen  tot  het  waarachtige  moet  men  lang 
& veel  werken.  — Wat  ik  wil  & mij  ten  doel  flel  is  blikfems  moeielijk,  & 
toch  geloof  ik  niet  dat  ik  te  hoog  mik.  — Ik  wil  teekeningen  maken  die 
fommige  menfchen  treffen. 

. . . Enfin,  ik  wil  het  zoo  ver  brengen,  dat  men  zegt  van  mijn  werk : die 
man  voelt  diep  & die  man  voelt  fijn.  Ondanks  mijn  zoogenaamde  grofheid 
— begrijpt  ge  — miffchien  juift  daarom., Het  lijkt  nu  nog  pretentieus  om  zoo 
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te  fpreken,  maar  dat  is  dan  ook  de  reden  waarom  ik  er  kracht  achter  wil 
zetten. 

Wat  ben  ik  in  ’t  oog  van  de  meeften?  Een  nulliteit,  of  een  zonderling, 
of  een  onaangenaam  menfch,  — iemand  die  in  de  maatfchappij  geen  politie 
heeft  of  hebben  zal,  enfin  wat  minder  dan  de  minften. 

Goed : gefield  dat  alles  ware  precies  zóo,  dan  zou  ik  door  mijn  werk 
eens  willen  toonen  wat  er  zit  in  ’t  hart  van  zoo  ’n  zonderlinge,  van  zoo  n 
niemand. 

Dit  is  mijn  ambitie  die  minder  gegrond  is  op  wrevel  dan  op  liefde 
malgré  tout,  meer  gegrond  op  een  gevoel  van  fereniteit  dan  op  hartfiocht. 

...  Al  is  het  dat  ik  dikwijls  in  de  beroerdigheid  zit,  toch  is  er  binnen  in 
mij  een  kalme  reine  harmonie  & muziek. 

De  kunfi  vraagt  een  hardnekkig  werken,  een  werken  ondanks  alles,  & 
een  altijd  doorgaande  obfervatie. 

Met  hardnekkig  bedoel  ik  vooreerfi  een  gedurigen  arbeid,  maar  ook 
het  niet  loflaten  van  zijn  opvatting  op  ’t  zeggen  van  dezen  of  genen. 

Ik  heb  in  den  laatfien  tijd  al  bijzonder  weinig  converfatie  gehad  met 
fchilders.  Ik  heb  mij  daar  niet  flecht  bij  bevonden.  Het  is  niet  de  taai  van 
de  fchilders  zoo  zeer  als  de  taal  van  de  natuur  waar  men  naar  luifteren 
moet.  Ik  kan  me  nu  beter  begrijpen  dan  ruim  een  half  jaar,  waarom  Mauve 
zei:  cc  Praat  me  toch  niet  over  Dupré, praat  me  liever  van  dien  flootkant,  of 
zoo  iets  » . — Dat  fchijnt  wel  bar,  & toch  is  ’t  volkomen  juift.  Het  voelen  van 
de  dingen  zelf,  van  de  werkelijkheid,  is  van  meer  belang  dan  het  voelen  van 
fchilderijen,  het  is  vruchtbaarder  & meer  levenwekkend. 

Wat  ik  zeggen  wil  met  betrekking  tot  verfchil  tuffchen  oude  kunfi  & 
hedendaagfche  kunfi  is:  miffchien  zijn  de  nieuwen  meer  denkers. 

...  Rembrandt  & Ruyfdael  zijn  subliem,  & voor  ons  evenzeer  als  voor 
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hun  tijdgenooten,  maar  er  is  iets  in  de  modernen  dat  meer  persoonlijk  intiem 
bij  ons  thuis  komt. 

Ik  heb  weer  een  ftudie  geteekend  van  het  kinderwiegje,  vandaag,  met 
veegen  kleur  erin.  Ik  zal  dat  wiegje,  hoop  ik,  nog  wel  honderd  keer 
teekenen  — behalve  dat  van  vandaag  — met  hardnekkigheid. 


's  Gravenhage,  '82 

Om  buiten  notities  te  nemen,  of  om  een  klein  krabbeltje  te  maken,  is 
een  flerk  ontwikkeld  gevoel  voor  den  contour  abfoluut  vereifchte,  evenzeer 
als  voor  ’t  hooger  opvoeren  later. 

Dat  nu  krijgt  men,  geloof  ik,  niet  van  zelf,  — maar  primo,  door 
obfervatie,  verder  (vooral)  door  hardnekkig  werken  & zoeken;  verder  moet 
er  bepaald  ftudie  van  anatomie  & perfpectief  bij  komen. 

Ik  heb  naaft  mij  hangen  een  landfchapfludie  van  Roelofs  (een  penfchets), 
maar  ik  kan  u niet  zeggen  hoe  expreffief  die  eenvoudige  contour  is.  Alles  is 
er  in. 

Een  ander  nog  fprekender  voorbeeld  is  de  groote  houdfnêe : « Bergère  » , 
van  Millet,  die  ’k  verleden  jaar  van  u zag,  & fteeds  mij  bijgebleven  is. 
Verder  b.  v.  de  penfchetfjes  van  Oftade&  Boeren  Breughel. 

Als  ik  zulke  refultaten  zie,  dan  voel  ik  ten  duidelijkfte  het  groote  gewicht 
van  den  contour.  En  ge  weet  b.  v.  aan  « Sorrow  » dat  ik  mij  veel  moeite 
geef  om  mijzelf  op  te  werken  in  dat  opzicht.  Maar  gij  zult  wel  zien,  als  ge 
op  ’t  atelier  komt,  dat  behalve  dat  zoeken  naar  den  contour  ik  ook  wel 
degelijk,  net  als  een  ander,  gevoel  heb  voor  de  krachten. 
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Ik  heb  dien  ouden  knotwilg  nog  geattaqueerd,  & ik  geloof  dat  dat 
de  befte  van  de  aquarellen  geworden  is.  Een  fomber  landfchap.  Ik 
heb  ’t  willen  maken  zóó  als  dunkt  mij  het  baanwachtertje  met  zijn  kiel  & 
rood  vlaggetje  ’t  zien  & voelen  moet,  als  hij  denkt  : wat  is  ’t  trieftig 
vandaag. 

Ik  werk  met  veel  pleizier  dezer  dagen  offchoon  nu  & dan  ik  nog  terdeeg 
naweeën  van  mijn  ongefteldheid  gevoel. 

Wat  nu  betreft  handelfwaarde  van  mijn  werk,  pretenties  daaromtrent 
heb  ik  geen  andere,  dan  dat  ’t  me  zeer  verwonderen  zou  indien  met  den 
tijd  mijn  werk  niet  net  zoo  goed  verkocht  zou  worden  als  dat  van  anderen. 
Of  dat  nu  gebeuren  zal  of  later,  wel,  ik  laat  dat  betrekkelijk  over;  alleen 
trouw  te  werken  naar  de  natuur  & met  hardnekkigheid,  is,  dunkt  mij,  een 
zekere  weg,  & die  niet  op  nul  kan  uitloopen. 

Het  gevoel  en  de  liefde  voor  de  natuur  vindt  altijd  vroeger  of  later 
weerklank  bij  menfchen  die  zich  voor  kunft  intereffeeren.  De  plicht  van  den 
fchilder  is  het,  zich  geheel  in  de  natuur  te  verdiepen,  & al  zijn  intelligentie  te 
gebruiken,  zijn  gevoel  in  zijn  werk  te  leggen,  zoodat  het  voor  anderen 
verftaanbaar  wordt.  Maar  werken  op  verkoopbaarheid  is  niet  precies  de 
rechte  weg,  mijns  inziens,  maar  veeleer  de  liefhebbers  verneuken.  En  dat 
hebben  de  echten  niet  gedaan,  maar  de  fympathie  die  zij  kregen  vroeger 
of  later,  kwam  om  reden  van  hun  oprechtheid.  Meer  weet  ik  er  niet  van, 
& geloof  ook  niet  noodig  te  hebben  er  meer  van  te  weten.  Werk  maken  om 
liefhebbers  te  vinden  & liefde  bij  hen  op  te  wekken  is  iets  anders,  en  natuurlijk 
gepermitteerd.  Maar  ’t  moet  niet  een  fpeculatie  worden  die  allicht  verkeerd 
zou  uitdraaien,  en  zeer  zeker  tijd,  die  aan  ’t  werk  gefpendeerd  behoort  te 
worden,  zou  doen  verliezen. 

Gij  zult  in  mijn  aquarellen  van  nu  natuurlijk  nog  dingen  vinden  die  er 
uit  moeten,  — maar  dat  moet  door  den  tijd  komen.  Alleen  weet  het  goed,. 
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dat  ik  er  heel  ver  vandaan  ben  om  er  een  systeem  of  zoo  iets  op  na  te  houden 
& er  me  in  op  te  sluiten. 

Nu,  adieu,  — & geloof  me  dat  somwijlen  ik  er  hartelijk  om  lach,  dat 
de  lui  mij  (die  eigentlijk  niets  anders  ben  dan  een  vriend  van  de  natuur,  van 
fludie,  van  werk,  — ook  van  menfchen  vooral)  verdenken  van  diverse 
kwaardaardigheden  & abfurditeiten  waaraan  geen  haar  op  mijn  hoofd 
denkt 


s’  Gravenhage,  ’83 

Ik  was  nogal  eens  op  Scheveningen  dezer  dagen,  waarde  Théo,  & trof 
op  een  avond  heel  aardig  het  aankomen  van  een  pink.  Bij  het  monument 
ftaat  een  planken  huifje,  waar  een  kerel  op  den  uitkijk  zit.  Zoodra  de  pink 
duidelijk  zichtbaar  naderde,  kwam  de  kerel  te  voorfchijn  met  een  groote 
blauwe  vlag  & gevolgd  door  een  bende  klein  grut  van  kinderen  die  hem  niet 
tot  de  knieën  raakten.  Het  was  blijkbaar  een  groot  pleizier  voor  hen  om  bij 
den  man  met  de  vlag  te  ftaan,&  zeker,  in  hun  verbeelding,  zoodoende  mee  te 
helpen  om  de  pink  te  doen  arriveeren.  Een  paar  minuten  nadat  de  man 
gewaaid  had  met  zijn  vlag  kwam  een  kerel  op  een  oud  paard  er  bij,  die  ’t 
anker  moest  gaan  halen.  Daarna  voegden  zich  bij  de  groep  verfcheidene 
mannen  & vrouwen,  ook  moeders  met  kinderen,  om  de  equipage  te 
ontvangen. 

Toen  de  pink  dicht  genoeg  bij  was,  ging  de  kerel  te  paard  in  zee,  & 
kwam  terug  met  het  anker. 

Daarna  werden  de  mannen  op  den  rug  van  kerels  met  hooge 
waterlaarzen  aan  ’t  ftrand  gebracht,  & was  ’t  een  heel  lawaai  van 
verwelkoming  bij  iederen  aankomeling. 


9 


Toen  ze  er  allen  waren  marcheerde  de  kudde  naar  huis  als  een  troep 
fchapen,  of  een  karavaan,  met  de  kerel  op  den  kemel,  ik  bedoel  op  het  paard, 
er  als  een  hooge  fchim  boven  uitftekende. 

Natuurlijk  heb  ik  met  al  mijn  attentie  de  verfchillende  incidenten 
trachten  te  fchetfen.  Heb  er  ook  iets  van  gefchilderd,  namelijk  het  groepje 
dat  ik  hierbij  krabbel. 

Ge  ziet  aan  bijgaande  krabbeling  wat  mijn  zoeken  is  : van  die  groepen 

volk  die  ’t  een  of  ander  doen.  Maar  wat  is  het  moeielijk  daar  leven  & 
beweging  in  te  krijgen,  & de  figuren  op  hun  plaats  & van  elkaar  af  te  krijgen ! 
Het  is  dat  groote  vraagftuk  ; moutonner;  groepen  figuren  die,  offchoon 
een  geheel  vormende  van  boven  met  de  koppen  of  fchouders  de  een  over  den 
ander  heen  komen  kijken.  Terwijl  op  den  voorgrond  de  beenen  der  eerfte 
figuren  zich  krachtig  afteekenen,  & hooger  op  de  rokken  en  broekfpijpen 
weer  een  foort  warreboel  vormen  waar  toch  nog  teekening  in  zit.  Dan  rechts 
& links,  naarmate  de  plaats  van  het  oogpunt,  de  meerdere  uitbreiding  of 
verkorting  van  de  kanten.  Als  compofitie  bafeeren  zich  alle  mogelijke  fcènes 
met  figuren,  — ’t  zij  een  markt,  ’t  zij  ’t  aankomen  van  een  fchuit,  ’t  zij  een 
troep  volk  bij  de  gaarkeuken,  de  groepen  op  firaat  pratend  & wandelend  — 
op  datzelfde  princiep  van  de  kudde  fchapen,  — & komt  het  alles  neêr  op 
dezelfde  kwefties  van  licht  & bruin  & perfpectief. 

Ik  zit  er  een  beetje  in  met  de  verf  en  met  een  & ander,  — maar  ge 

weet  er  alles  van.  Ik  kan  op  verfchillende  manier  mijn  werk  varieeren,  & 
er  is  & blijft  zoo  eeuwig  veel  te  teekenen.  Want  dat  groepje  volk  van  bijgaand 
krabbeltje  varieert  tot  in  ’t  oneindige  & vereifcht  ontelbare  aparte  ftudies  & 
krabbels  van  afzonderlijke  figuurtjes,  die  men  als  in  de  vlucht  op  firaat  moet 
opvangen.  Op  die  wijs  moet  er  langzamerhand  karakter  & beteekenis  in 
komen . 

....Ik  heb  van  dat  inkomen  van  de  pink  zeker  wel  een  fiuk  of  tien 
verfchillende  incidenten. 


lO 


’s  Gravenhage  '85. 


Het  is  wel  curieus  dat  gij  & ik  dikwijls  dezelfde  gedachten  fchijnen  te 
hebben.  Gifteren  avond  kwam  ik  b.  v.  terug  met  een  fludie  uit  het  bofch, 
& juift  was  ik  deze  week,  vooral  toen,  zeer  verdiept  geweefl  in  die  kweftie 
van  diepte  van  kleur,  — & had  er  met  u erg  graag  eens  over  gefproken, 
juifl  naar  aanleiding  van  de  ftudie  die  ik  maakte.  En  ziedaar,  in  uw  brief 
van  heden  morgen  fpreekt  ge  er  toevalligerwijze  over,  dat  ge  op  Montmartre 
getroffen  waart  door  de  flerk  geprononceerde  kleuren  die  toch  harmonieus 
bleven. 

...  Ik  was  gilleren  avond  bezig  aan  een  ietwat  oploopend  terrein  van 
bofchgrond  bedekt  met  vermolmde  & dorre  beukenblaren.  Die  grond  was 
lichter  & donkerder  roodbruin,  door  flagfchaduw  van  boomen  die  er 
flrepen  over  wierpen  flauwer  of  krachtiger  halfuitgewifcht.  De  kweftie  was, 
& ik  bevond  het  zeer  moeilijk  te  zijn,  de  diepte  van  kleur  te  krijgen,  de 
enorme  kracht  & vafteid  van  dat  terrein  & toch  bij  ’t  fchilderen  merkte  ik 
pas  hoeveel  licht  er  nog  in  die  donkerheid  zat.  Het  licht  te  houden,  & toch 
den  gloed,  de  diepte  van  die  rijke  kleur  te  houden.  Want  er  is  geen  tapijt 
denkbaar  zoo  prachtig  als  dat  diepe  bruinrood,  in  den  gloed  van  een  door 
het  hout  echter  getemperde  herfftavondzon. 

Uit  dien  grond  fpruiten  jonge  beukeboomen  die  licht  pakken  aan  den 
eenen  kant,  daar  fchitterend  groen  zijn,  & de  fchaduwkant  van  die  Hammen  is 
een  warm  fterk  zwartgroen.  Achter  die  ftammetjes,  achter  dien  bruinrooden 
grond,  is  een  lucht  heel  fijn,  blauw,  grijs  warm,  — bijna  niet  blauw  — 
tintelend.  En  daartegen  is  nog  een  wazige  rand  van  groenigheid,  & een 
netwerk  van  ftammetjes,  & geelachtige  blaren.  Eenige  figuren  van 


houtzoekers  fcharrelen  daar  rond  als  donkere  maffas  myfterieusefchaduwen. 
Een  witte  muts  van  een  vrouw  die  bukt  om  een  dorren  tak  te  grijpen 
fpreekt  plotfeling  tegen  het  diepe  roodbruin  van  den  grond.  Een  rok  pakt 
licht,  een  flagfchaduw  valt,  een  donker  filhouet  van  een  kerel  verfchijnt 
boven  op  den  houtkant.  Een  witte  muts,  kap,  fchouder,  bufte,  van  een 
vrouw  mouleert  zich  tegen  de  lucht.  De  figuren  — ze  zijn  groot  & vol 
poëzij  — doen  zich  voor  in  de  fchemering  van  den  diepen  fchaduwtoon  als 
énorme  terres  cuites  in  wording  op  een  atelier.  — Ik  befchrijf  u de  natuur; 
in  hoever  ik  die  weergaf  in  mijne  fchets  weet  ik  zelf  niet,  maar  wel  dat  ik 
getroffen  werd  door  de  harmonie  van  groen,  rood,  zwart,  geel,  blauw, 
bruin,  grijs. 

Het  was  zeer  de  Groux-achtig,  een  effekt  als  b.  v.  die  fchets  van  « Ie 
Départ  du  Confcrit  » vroeger  op  ’t  Palais  Ducal. 

Om  het  te  fchilderen  was  een  fjouwerij . Er  zit  in  den  grond  anderhalve 
groote  tube  wit;  toch  is  die  grond  zeer  donker.  Verder  rood,  geel,  bruin, 
oker,  zwart,  terre-fienne,  biftre,  — & ’t  refultaat  is  een  roodbruin,  doch 
dat  varieert  tot  diep  wijnrood  en  tot  bleek  blond  rofachtig  toe.  Er  zijn  dan 
nog  moffen  & een  randje  frifch  gras  dat  licht  pakt  & flerk  fchittert  & erg 
moeielijk  te  krijgen  is.  Ziedaar  eindelijk  een  fchets,  wat  er  ook  van  gezegd 
zou  worden,  ik  zou  volhouden  dat  ze  eenige  beteekenis  heeft,  iets  zegt. 

Ik  heb  bij  ’t  maken  gezegd  tot  mij  zelf : laat  ik  niet  weggaan  voor  er  iets 
herfflavondachtigs  in  is,  iets  mysterieus,  iets  waar  ernfl  in  zit. 

Ik  moefl  echter,  daar  het  effekt  niet  blijft,  fnel  fchilderen.  De  figuren 
zijn  in  eenige  krachtige  ftreken  met  een  stevige  kwast  er  op  gezet,  — in 
eens.  Het  trof  mij  hoe  Hevig  die  ftammetjes  in  den  grond  zaten ; ik  begon  ze 
met  ’t  penfeel,  doch  om  rede  van  dien  grond  die  reeds  geëmpateerd  was 
zonk  een  penfeelftreek  weg  als  niets.  Toen  kneep  ik  wortels  en  ftammen  er 
in  uit  de  tube,  en  modelleerde  die  wat  met  ’t  penfeel.  Ja,  nu  ftaan  ze  er  in, 
fpruiten  er  uit,  flaan  er  in  geworteld  met  kracht. 

In  zekeren  zin  ben  ik  blij  dat  ik  geen  fchilderen  geleerd  heb  : allicht 


Dit  portret  : geschilderd  door  Lievens, 
Engelsch  artiest,  vriend  van  Vin-eent  op  de 
Academie  van  Antwerpen . 


had  ik  dan  geleerd  effecten  als  die  voorbij  te  loopen;  nu  zeg  ik  : neen,  — 
maar  juift  dat  moet  ik  hebben,  is  ’t  niet  mogelijk  dan  is  ’t  niet  mogelijk,  ik 
wil  ’t  beproeven  offchoon  ik  niet  weet  hoe  het  hoort. 

Hoe  ik  het  fchilder  weet  ik  ^elf  niet.  Ik  kom  met  een  witte  plank  voor 
de  plek  zitten  die  mij  treft,  ik  kijk  naar  ’t  geen  ik  voor  oogen  heb,  ik  tot 
mezelf  : die  witte  plank  moet  iets  worden.  Ik  kom  terug  ontevreden ; ik  zet 
het  weg,  & als  ik  wat  uitgeruft  ben  ga  ik  er  met  een  foort  angft  naar  kijken  ; 
dan  blijf  ik  nog  ontevreden,  omdat  ik  die  prachtige  natuur  te  veel  inden 
geeft  heb  dan  dat  ik  er  over  tevreden  zou  zijn.  Maar  toch,  ik  zie  in  mijn  werk 
een  terugklank  van  ’t  geen  mij  trof,  ik  zie  dat  de  natuur  mij  iets  verteld  heeft, 
tot  mij  gefproken  heeft,  & dat  ik  in  fnelfchrift  dat  heb  opgefchreven . In  mijn 
fnelfchrift  mogen  woorden  zijn  die  niet  te  ontcijferen  zijn,  fouten  & leemten  : 
toch  is  er  iets  over  van  ’tgeen  het  bofch  of  ftrand  of  figuur  zeiden,  — & is 
het  niet  een  tamme  of  conventioneele  taal,  die  niet  uit  de  natuur  zelf 
voortkwam,  maar  uit  een  geleerde  manier  van  doen  of  een  systeem. 

Gij  ziet,  ik  verdiep  mij  met  alle  kracht  in  ’t  fchilderen,  ik  verdiep  mij 

in  de  kleur.  Ik  heb  mij  daarvan  onthouden  tot  nu  toe  & heb  daar  geen  fpijt 
van.  Had  ik  niet  geteekend,  zoo  zou  ik  een  figuur  dat  zich  voordoet  als  een 
onafgewerkte  terfe  cuite  niet  voelen  & niet  aangrijpen.  Maar  nu,  ik  voel  me 
in  volle  zee,  — het  fchilderen  moet  vooruit  met  alle  kracht  die  we  kunnen 
bijzetten. 

Ik  weet  zeker  dat  ik  gevoel  voor  kleur  heb  & meer  & meer  krijgen 

zal,  dat  het  fchilderen  mij  in  merg  & been  zit. 

....Het  is  niet  in  veel  verf  gebruiken  gelegen  dat  men  goed  fchildert. 
Maar  om  een  grond  goed  krachtig  te  maken,  om  een  lucht  blank  te  krijgen 
moet  men  foms  niet  op  een  tube  zien.  Soms  brengt  ’t  motief  meê  dat  men  dun 
fchildert,  foms  geeft  de  ftof,  de  natuur  der  dingen,  vanzelf  aan,  dat  zij 
geëmpateerd  moeten  worden.  Bij  Mauve,  — die  toch  in  vergelijking  met 
J.  Maris,  & nog  meer  in  vergelijking  met  Millet  of  Jules  Dupré,  zeer  fober 
fchildert  — ftaan  toch  in  hoeken  van ’t  atelier  figarenkiftjes  met  de  overblijffels 


van  tubes  die  even  talrijk  zijn  als  de  leêge  fleflchen  in  de  hoeken  van  de 
kamers  op  een  soirée  of  maaltijd  (zooals  b.  v.  Zola  ze  befchrijft). 

Ge  vraagt  naar  mijn  gezondheid,  — maar  hoe  is  het  met  de  uwe?  Ik 
zou  gelooven  dat  mijn  remedie  de  uwe  ook  was  : buiten  zijn,  — fchilderen. 
’t  Gaat  mij  goed;  bij  vermoeienis  blijf  ik  laft  hebben,  doch  ’t  wordt  eer  beter 
dan  erger.  Ik  geloof  dat  het  ook  goed  werkt  dat  ik  zoo  fober  mogelijk  leef.. 
Maar  vooral  het  fchilderen  is  mijn  remedie. 


Nuenen,  '85.. 

Ik  wou  dat  de  vier  doeken  waarover  ik  u fchreef,  waarde  Théo,  weg, 
waren.  Als  ik  ze  lang  hier  houd  verfchilder  ik  ze  miffchien  weer,  & ik  geloof  ’t 
beter  is  ge  ze  krijgt  zooals  ze  uit  de  hei  komen. 

Ik  vraag  het  u,  is  het  niet  voor  ons  beiden,  après  tout,  beter  om  hard 
te  werken,  al  zijn  er  beroerdigheden  aan  verbonden,  dan  in  een  tijd  als  nu  te 
zitten  philofopheeren  ? Ik  weet  detoekomll  niet,  Theo,  maar  ik  ken  wel  de, 
eeuwige  wet  dat  alles  verandert.  Denk  tien  jaar  terug,  de  dingen  waren 
anders,  de  toeflanden,  de  ftemming  van  de  lui,  alles  enfin.  En  tien 
jaar  verder  draait  zeker  ook  weer  veel  om.  Maar  iets  doen  blijft;  & iets 
gedaan  hebben,  daar  heeft  men  niet  licht  fpijt  van.  Hoe  actiever  hoe  beter, 
& ik  had  liever  een  miflukking  dan  een  flilzitten. 

Het  zal  zoo  heel  lang  niet  duren  of  hetgeen  we  kunnen  laten  zien  zal 
belangrijker  zijn.  Ge  ziet  ’t  zelf  wel,  — & ’t  is  een  verfchijnsel  dat  mij 
verbazend  veel  pleizier  doet  — dat  men  meer  & meer  begint  tentoonflellingen 
te  maken  van  één  perfoon  of  heel  enkelen  die  bij  elkaar  hooren.  Dat  is  een. 
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verfchijnfel  in  den  kunfthandel  dat,  naar  ik  durf  meenen,  meer  avenir  heeft 
dan  andere  ondernemingen.  Het  is  goed,  men  begint  te  begrijpen  dat  een 
Bouguereau  niet  goed  kan  doen  naaft  een  Jacques,  een  figuur  van  Beyle  of 
L’Hermitte  naaft  een  Schelfhout  of  Koekkoek. 

Als  mijn  werk  bij  mij  bleef,  geloof  ik  dat  ik  er  telkens  aan  zou 
verfchilderen.  Door  het  aan  u te  fturen,&  aan  Portier,  zooals  ’t  van  buiten  of 
uit  de  hutten  komt,  zal  er  wel  eens  één  onderdoor  loopen  dat  niet  deugt,  — 
maar  er  zullen  dingen  bewaard  blijven  die  er  niet  beter  op  worden  zouden 
door  ze  dikwijls  te  verfchilderen. 

Het  boerenleven  brengt  zoo  uiteenloopende  dingen  mede  dat,  als  Millet 
fpreekt  van  « travailler  comme  plusieurs  nègres » , dit  waarachtig  dient  te 
gebeuren,  wil  men  tot  een  geheel  komen... 

Men  moge  er  meê  lachen  dat  Courbet  zegt  : « Peindre  des  cmges! 
qui  eft-ce  qui  a vu  des  anges?  » Maar  ik  zou  er  wel  bij  willen  zeggen  b.  v.  : 
« Des  juftices  au  harem,  qui  eft-ce  qui  a vu  des  juftices  au  harem  ? » (het 
fchilderij  van  Benjamin  Conftant)  & zoo  veel  andere  Moorfche,  Spaanfche 
dingen,  recepties  bij  kardinalen,  enz.,  en  dan  al  die  hiftoriefchilderijen  die 
toch  ook  nog  maar  blijven  meters  lang  bij  meters  breed ! Waar  dient  het 
alles  toe  ? En  wat  wil  men  er  toch  meê?  Dat  wordt  meerendeels  muf  & faai 
als  eenige  jaren  erover  heen  zijn  gegaan,  & verveelt  meer  & meer. 

...  Tegenwordig,  als  kenners  vóór  een  fchilderij  ftaan  als  dat  van 
Benjamin  Conftant,  of  als  een  receptie  bij  een  kardinaal  door  ik  weet  niet 
wat  voor  Spanjaard,  is  het  de  gewoonte  met  een  zeer  diepzinnig  air  iets  te 
zeggen  van  « knappe  techniek  ».  Maar,  zoodra  diezelfde  kenners  vóór  een 
geval  uit  ’t  boerenleven,  of  vóór  een  teekening  van  b.  v.  Rafaëlli  zouden 
komen,  zouden  zij  met  ’t  zelfde  air  de  techniek  critifeeren. 

...  Ik  weet  niet  hoe  het  u gaat,  maar  wat  mij  betreft,  hoe  meer  ik  er 
aan  werk,  hoe  meer  het  boerenleven  me  abforbeert.  En  hoe  minder  & 
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minder  ik  ga  geven  om  ’t  zij  de  Cabanelachtige  dingen  (waaronder  ik  ook 
Jacquet,  ook  Benj.  Constant  van  tegenwoordig  zou  rekenen),  ’t  zij  de  hoogge- 
roemde maar  zoo  onnuitfprekelijk  wanhopig  drooge  techniek  van  de  I tal  janen 
& Spanjaarden.  Imagiers!  Dat  woord  van  Jacques,  ik  denk  er  dikwijls  aan. 
— Toch  heb  ik  geen  parti-pris,  ik  heb  gevoel  voor  Rafaëlli  die  toch  heel 
iets  anders  fchildert  dan  boeren,  ik  heb  gevoel  voor  Alfred  Stevens,  voor 
TilTot,  om  iets  te  noemen  dat  ganfch  anders  is  dan  boeren,  ik  heb  gevoel 
voor  een  mooi  portret,  — Zola,  die  zich  overigens  m.  i.  nogal  eens  coloffaa4 
vergift  in  zijn  oordeel  over  fchilderijen,  zegt  in  « Mes  Haines  » iets  moois 
over  kunft  in  ’t  algemeen:  «Dans  l’oeuvre  dart,  je  cherche,  j’aime  l’homme, 
i’artifte.  » Ziedaar,  dat  vind  ik  volkomen  waar.  Ik  vraag  u,  wat  zit  er  voor 
een  man,  wat  voor  een  ziener,  kijker,  denker,  wat  voor  en  foort  menfchelijk 
karakter,  achter  zekere  doeken  waarvan  de  techniek  wordt  geroemd ! 
Immers  dikwijls  niets.  Maar  een  Rafaëlli  is  iemand,  en  L’Hermitte  is 
iemand ; & bij  veel  fchilderijen  van  haaft  onbekende  lui  voelt  men  dat  het 
met  een  ivil,  een  gevoel,  een  hartftocht,  een  liefde  is  gemaakt. 

. . . Als  men  rekent  al  wat  men  te  loopen  en  te  f jouwen  heeft  om  « het 
rouwboerke  » & zijn  hut  te  fchilderen,  durf  ik  beweeren  dat  ’t  een  langer 
en  vermoeiender  reis  is  dan  veel  fchilders  van  uitheemfche  onderwerpen  — 
zij  het  « la  justice  au  harem  » of  de  receptie  bij  een  kardinaal  — voor  hun 
meeft  uitgezocht  excentrieke  onderwerpen  doen...  Leven  in  die  hutten  dag 
in  dag  uit,  net  als  de  boeren  op  ’t  veld  zitten,  — in  den  zomer  de  zonnehitte, 
in  den  winter  fneeuw  en  vorft  uitftaan,  niet  binnenfkamers  maar  buiten  & 
niet  voor  een  wandeling  maar  dag  in  dag  uit  als  de  boeren  zelf. 

...  Schijnbaar  is  er  niets  eenvoudiger  dan  boeren  of  vodderapers  en 
andere  arbeiders  fchilderen,  maar  geen  motieven  in  de  fchilderkunft  zijn  zoo 
moeielijk  als  die  alledaagsche  figuren  ! Er  beftaat,  voor  zoover  ik  weet,  geen 
enkele  akademie  waar  men  een  fpitter,  een  zaaier,  een  vrouw  die  den  pot  over 
’t  vuur  hangt  of  een  naaifter  leert  teekenen  en  fchilderen.  Maar  in  elke  ftad 
van  een  beetje  beteekenis  is  een  akademie  met  keus  van  modellen  voor 
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hiftorifche,  arabifche,  Louis  XV,  & in  een  woord  alle  niet  in  werkelijkheid 
bestaanbare  figuren. 

...Alle  akademifche  figuren  zijn  op  dezelfde  wijs  en  laat  ons  zeggen 
on  ne  peut  mieux  in  elkaar  gezet,  Onberifpelijk,  ^{onder  fouten.  Ge  zult 
reeds  merken  waar  il  heen  wil : ook  ponder  ons  iets  nieuws  te  ontdekken 
te  geven. 

Niet  alzoo,  de  figuren  van  een  Millet,  een  L’Hermitte,  een  Regamey, 
een  Daumier:  zij  zitten  ook  goed  in  elkaar,  maar  anders  dan  de  akademie 
het  leert  après  tout.  Ik  geloof  dat,  hoe  correct  akademifch  een  figuur  ook 
zij,  het  overbodig  is  in  dezen  tijd,  al  ware  het  van  Ingres  zelf  (behalve  zijn 
« Source  » toch,  omdat  die  juist  wel  iets  nieuws  was  en  blijven  zal),  wanneer 
er  aan  ontbreekt  dat  efifentieel  moderne : het  intieme  karakter,  het  eigentlijk 
iets  doen. 

Wanneer  zal  het  figuur  dan  niet  overbodig  zijn,  al  waren  er  defnoods 
fouten  & groote  fouten  in?  Als  de  fpitter  fpit,  als  de  boer  een  boer  is  en  de 
boerin  een  boerin.  Is  dit  iets  nieuws?  Ja.  Zelfs  de  figuurtjes  van  Oftade, 
Ter  burg,  werken  niet  zooals  die  van  tegenwoordig. 

Ik  zou  hier  nog  veel  meer  over  willen  zeggen,  en  ik  zou  willen  zeggen 
hoe  veel  ik  zelf  nog  beter  wil  doen  wat  ik  ben  begonnen,  & hoeveel  hooger 
ik  het  werk  van  fommige  anderen  fchat  dan  mijn  eigen.  Ik  vraag  het  u, 
kent  gij  in  de  oude  Hollandfche  fchool  een  enkelen  fpitter,  een  enkelen 
zaaier???  Hebben  zij  ooit  gezocht  «een  arbeider»  te  maken?  Heeft  Velafquez 
het  gezocht  in  zijn  waterdrager,  of  zijn  typen  uit  ’t  volk?  Neen. 

Werken,  dat  doen  de  figuren  op  de  oude  fchilderijen  niet.  — Ik  blok 
dezer  dagen  op  een  vrouw  die  ik  verleden  winter  zag  wortelen  uitplukken 
in  de  fneeuw.  Ziedaar,  Millet  heeft  het  gedaan,  L’Hermitte,  & in  ’t  algemeen 
de  boerenfchilders  van  deze  eeuw,  en  Ifraëls.  Die  vonden  dat  mooier  dan 
iets  anders.  Maar,  \elfs  in  deze  eeuw,  hoe  betrekkelijk  weinigen  onder 
’t  legio  fchilders  die  het  figuur  willen,  ja,  avant  tout,  om  ’t  figuur,  d.  i. 
om  vorm  & model,  maar  het  \ich  niet  denken  kunnen  dan  werkende,  en 


19 


er  behoefte  bij  hebben  (wat  de  ouden  ontweken,  & ook  de  oude  Hollanders 
die  er  veel  conventioneele  acties  op  na  hielden)  en,  zeg  ik,  er  behoefte  bij 
hebben,  de  actie  te  fchilderen  om  de  actie. 

Zoo  dat  het  fchilderij  of  de  teekening  wel  zij  en  figuur  teekening  om 
’t  figuur  & den  onuitfprekelijk  harmonifchen  vorm  van  ’t  menfchelijk 
lichaam,  — doch,  tevens,  een  wortelen  plukken  in  de  fneeuw.  Druk  ik 
me  begrijpelijk  uit?  Ik  hoop  het,  & zeg  dit  er  dan  eens  bij  aan  Serret : een 
naakt  figuur  van  Cabanel,  een  dame  van  Jacquet,  en  een  boerin  niet  van 
Baftien-Lepage  ^elf,  maar  een  boerin  van  een  Parij^enaar  die  op  de 
akademie  zijn  teekenen  heeft  geleerd,  zullen  de  ledematen  & de  flructuur  van 
’t  lichaam  fteeds  op  eenzelfde  manier  laten  voelen,  — charmant  foms, 
correct  van  proportie  en  anatomie.  Maar  als  Ifraëls  of  Daumier  of 
L’Hermitte  b.  v.  een  figuur  teekenen  zal  men  den  vorm  van  het  lichaam 
veel  meer  voelen,  & toch  zullen  — daarom  noem  ik  er  juift  graag  Daumier 
bij  — de  proporties  foms  haaft  willekeurig  zijn,  de  anatomie  & flructuur 
volftrekt  niet  goed  dikwijls,  in  de  oogen  van  de  academiciens . Maar, 
’t  zal  leven.  En  vooral  ook  Delacroix. 

Het  is  nog  niet  goed  uitgedrukt  : zeg  tegen  Serret  dat  ik  wanhopig 
\ou  ?pjn  als  mijn  figuren  goed  waren ; zeg  hem  dat  ik  ze  niet  akademisch 
correct  wil ; zeg  hem  dat  ik  bedoel  dat  als  men  een  spitter  photographeert 
hij  dan  ^eker  niet  spit ; zeg  hem  dat  ik  de  figuren  van  Michel- Ange 
prachtig  vind  al  zijn  de  beenen  bepaald  te  lang,  de  heupen  & billen  te  breed  ; 
zeg  hem  dat  in  mijn  oog  Millet  & l’Hermitte  daarom  de  ware  fchilders 
zijn,  om  dat  ze  de  dingen  niet  fchilderen  zóóals  ze  ^ijn,  droog  analyseerend 
nagefpeurd,  doch  zóóals  ^ij  ze  voelen;  zeg  hem  dat  mijn  groot  verlangen  is 
zulke  onjuiftheden  te  leeren  maken,  zulke  afwijkingen,  omwerkingen, 
veranderingen  van  de  werkelijkheid,  dat  het  mochten  worden  : — nu,  ja!  — 
leugens,  als  men  wil,  maar  — waarder  dan  de  letterlijke  waarde. 

Menfchen  die  zich  in  artifliek  literaire  kringen  bewegen  als  Rafaëlli  te 
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Parijs,  denken  après  tout  anders  dan  b.  v.  ik  buiten  in  ’t  boerenland.  Ik 
bedoel  : zij  zoeken  één  woord  dat  al  hun  ideeën  samen  vat.  Hij  oppert  voor 
de  figuren  der  toekomft  het  woord  «karakter».  Ik  ben  het  eens  met  de 
bedoeling,  geloof  ik,  doch  de  juiftheid  van  ’t  woord,  daar  geloof  ik  evenmin 
in  als  in  de  juiftheid  van  andere  woorden,  evenmin  als  in  de  juiftheid  & 
doeltreffendheid  van  mijn  eigen  expreflies.  Liever  dan  te  zeggen  ; er  moet 
karakter  zijn  in  een  fpitter,  omfchrijf  ik  het  met  te  zeggen  : die  boer  moet 
een  boer  zijn,  die  fpitter  moet  fpitten,  & dan  is  er  iets  in,  dat  elTentieel 
modern  is.  Maar  ik  voel  zelf  dat  men  uit  deze  woorden  ook  conclufies  kan 
trekken  door  mij  niet  bedoeld. 

...Het  boerenfiguur  in  fijn  actie  te  geven,  ziedaar  wat  is  (ik 
herhaal  het)  eflentieel  modern,  het  hart  van  de  moderne  kunft  zelf,  dat 
wat  noch  Grieken  noch  Renaiflance  noch  oude  Hollandfche  fchool  hebben 
gedaan. 

Het  boeren  & werkmanffiguur  is  men  begonnen  als  «genre»  — 

maar  tegenwoordig,  met  Millet  als  eeuwige  meefter  voorop,  is  dat  het  hart 
zelf  van  de  moderne  kunft,  & zal  het  blijven. 

Lui  als  Daumier,  men  moet  ze  hoog  achten,  want  ze  zijn  van  de 

baanbrekers Hoe  meer  lui  er  komen  die  werkmans-  & boerenfiguren 

maken,  hoe  liever  ik  ’t  zien  zou.  En  ik  zelf,  ik  weet  niets  anders  waar  ik 
zooveel  luft  in  heb. 

Dit  is  een  lange  brief,  & ik  weet  nog  niet  of  ik  duidelijk  genoeg  gezegd 
heb  wat  ik  bedoel.  Ik  fchrijf  miflchien  nog  een  woordje  aan  Serret.  Als  ik 
dat  doe,  ftuur  ik  den  brief  aan  u om  te  lezen,  want  ik  wou  graag  duidelijk 
maken  hoeveel  ik  aan  die  kweftie  van  figuur  hecht. 
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Nuenen,  '85 


Ge  moet  vooral  niet  denken  dat  ik  voor  mij  groote  verwachtingen  heb 
betreffende  de  appreciatie  van  mijn  werk.  Ik  geloof  dat  men  tevreden  moet 
zijn  als  men  ’t  zoover  krijgt,  men  eenige  weinigen  overtuigen  kan  van  de 
degelijkheid  van  waar  men  naar  ftreeft,  en  door  hen  begrepen  wordt.  En  de 
rest,  als  ’t  er  bij  komt,  tant  mieux,  doch  ’t  is  iets  waar  men  zoo  min 
mogelijk  zelfs  over  denken  moet.  Maar  toch  geloof  ik,  het  werk  moet 
gezien  worden,  & wel  juift  omdat  uit  den  ftroom  van  de  voorbijgangers 
de  enkele  vrienden  bezinken  kunnen.  Wat  het  meerendeel  zegt  of  doet 
daar  hoeft  men  zich  niet  naar  te  richten. 

. . .Wat  mij  bezonder  heeft  getroffen  bi)  het  terugzien  deroud-Hollandfche 
fchilderijen,  is  dat  zij  meeftal  fnel  ^ijn  gesfchilderd.  Dat  deze  groote 
meeffers  als  een  Hals,  een  Rembrandt,  een  Ruyfdael,  & zooveel  anderen, 
zooveel  mogelijk  du  premier  coup  aanzetten,  & niet  zoo  heel  veel  er  op  terug 
kwamen. 

Ik  heb  handen  vooral  bewonderd  van  Rembrandt  & Hals,  handen  die 
leefden  maar  die  niet  af  waren. . . Zekere  handen  in  de  ftaalmeeffers  zelfs,  in 
de  Jodenbruid,  in  Frans  Hals.  En  koppen  ook,  oogen,  neus,  mond,  met  de 
eerfte  penfeelff reken  gedaan  zonder  retouche.  Bracquemond  heeft  ’t  goed 
geëtff , zooals  ’t  gedaan  is,  en  men  kan  de  wijze  van  fchilderen  in  zijn  ets  zien. 

Theo,  wat  is  het  noodig  om  in  dezen  tijd  eens  naar  oude  Holiandfche 
fchilderijen  te  zien!  En  naar  de  Franfche  fchilderijen,  Corot,  Millet,  enz.  De 
rest,  men  kan  ze  defnoods  heel  best  miflen,  en  brengt  fommigen  meer  van 
ff  reek  dan  zij  meenen. 

In  eens  fchilderen,  zooveel  mogelijk  in  eens.  Wat  is  het  een  genot  zoo  n 
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Frans  Hals  te  zien ! Wat  is ’t  heel  iets  anders  dan  de  fchilderijen  — er  zijn 
er  zóó  veel  — waar  zorgvuldig  alles  op  dezelfde  wijs  is  gladgeftreken. 

Toevallig  zag  ik  nu  een  Meiffonnier  — die  van  Fodor — op  denzelfden 
dag  dat  ik  oud-Hollandfche  meesters  zag,  Brouwer,  Oftade,  Terburg  vooral. 
Welnu,  Meiffonnier  doet  het  zooals  zij  : een  zeer  doordachte,  zeer  berekende 
toets,  maar  in  eens  er  op,  en  zoo  mogelijk  in  eens  goed. 

Ik  geloof  dat  ’t  beter  is  met  ’t  mes  een  gedeelte  dat  millukt  weg  te  nemen, 
en  van  voren  af  te  beginnen,  dan  dikwijls  er  op  terug  komen. 

Nu,  ik  zag  een  fchets  van  Rubens  en  een  fchets  van  Diaz  ook  als  ’t  ware 
tegelijkertijd.  Ze  waren  wel  niet  ’t  zelfde,  maar  het  geloof  dat  de  kleur  den 
vorm  uitdrukt  als  zij  op  haar  plaats  & in  haar  verband  ftaat,  dat  hebben  ze 
toch  wel  gemeen.  Althans  Diaz  is  toch  een  fchilder  in  merg  & been,  & in  de 
toppen  van  zijn  vingers  had  hij  confciencie. 

Ik  moet  nog  eens  terug  komen  op  zekere  fchilderijen  van  tegenwoordig 
die  talrijker  & talrijker  worden.  Men  heeft  een  tien,  vijftien  jaar  geleden 
beginnen  te  spreken  van  «helderheid  van  licht».  Het  zij  zoo  dat  dit 
oorfpronkelijk  goed  was,  het  is  daadzaak  dat  er  meefterlijke  dingen  door 
dat  fyfleem  ontftaan  zijn.  Doch,  waar  meer  & meer ’t  ontaardt  in  een 
overproductie  van  fchilderijen  waar,  ’t  heele  fchilderij  door,  aan  alle  vier  de 
hoeken  ’t  zelfde  licht  den  zelfden  wat  ze  noemen,  geloof  ik,  dagtoon  en  locale 
kleur  heerfcht,  is  dit  goed???  Ik  meen  neen. 

Is  de  Ruijfdael  van  v,  d.  Hoop  (die  met  den  molen)  niet  buiten  ? Is  er 
geen  lucht  in  en  ruimtel  En  toch,  ’t  heele  fchilderij  ftaat  zeer  veel  lager 
dan  de  lui  ’t  zouden  aanzetten;  lucht  & aarde  bovendien  vormen  één  geheel, 
hooren  bij  elkaar. 

Van  Goijen,  die  Corot  onder  de  Hollanders!  Ik  flond  lang  vóór  dat 
magiflrale  doek  van  de  collectie  Dupper. 

Het  geel  van  Frans  Hals,  noeme  men  ’t  wat  men  wil,  «citron 
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amorti » of  « jaune  chamois»,  waar  is ’t  meê  gedaan?  ’t  Schijnt  in ’t  fchilderij 
heel  licht,  doch  houd  er  eens  wit  tegen 

En  groote  les  die  de  oude  Hollandfche  meefters  geven  is,  dunkt  me, 
deze  : teekening  & kleur  als  één  te  befchouwen  (wat  Bracquemond  ook  zegt). 
Dat  nu,  velen  doen  ’t  niet,  ze  teekenen  met  alles  behalve  met  gezonde 
kleur. 

Ik  heb  niets  geen  luft  om  veel  kennis  onder  de  fchilderclub  te  maken. 

...  Maar,  nog  eens  van  techniek  gefproken,er  is  een  heel  wat  gezonder 
& degelijker  techniek  in  Ifraëls,  — b.  v.  al  in  dat  heel  oude  doek:  de 
vifTcher  van  Zand  voort,  met  prachtig  clair-obfcur  — dan  de  techniek  van 
hen  die  overal  even  glad  plat  & gediftingeerd  door  hun  blikkoude  kleur 
zijn. 

De  vifTcher  van  Zand  voort,  maar  hang  die  geruft  naaft  een  ouden 
Delacroix,  «la  Barque  du  Dante,  » & ’t  is  dezelfde  familie.  Daar  geloof  ik 
in,  maar  ik  krijg  iederenkeer  meer  het  land  aan  de  fchilderijen  die  overal 
even  helder  zijn. 

Het  is  voor  mij  een  leelijk  ding  dat  zij  zeggen  dat  ik  « geen  techniek  » 
heb.  Het  is  mogelijk  dat  omdat  ik  met  niemand  kennis  maak  van  de  fchilders 
dit  doodbloeden  zal.  Het  is  integendeel  waar,  dat  juist  in  ^ake  techniek  ik 
veel  lui  die  er  ’t  meeft  over  lullen  ^wak  vind.  Dat  fchreef  ik  u reeds.  Maar 
als  ik  voor  den  dag  kom  in  Holland  met  ’t  een  of  ander  van  mijn  werk, 
weet  ik  vooruit  waar  ik  mede  te  doen  krijg,  & met  wat  voor  kaliber  van 
technici.  Intuflchen,  ik  ga  heel  bedaard  liever  naar  de  oude  Hollanders  en 
liever  naar  de  fchilderijen  van  Ifraëls,  en  wie  direkt  aan  Ifraëls  zich 
aanfluiten ; wat  de  nieuweren  niet  doen : zij  flaan  veeleer  lijnrecht  tegenover 
Ifraëls. 

Wat  zij  noemen  helderheid  is  in  veel  gevallen  een  leelijke  ateliertoon„ 
van  een  ongezellig  fladfatelier.  Naar  de  fchemering  ’s  morgens  vroeg  ol 
’s  avond,  fchijnt  men  niet  te  kijken;  er  fchijnt  dus  niets  meer  te  beftaan  dan 
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’s  middags  van  elf  tot  drie,  — waarlijk  een  heel  fatfoenlijk  uur!  maar... 
vaak  karakterloos  als  Jan  Salie. 

Ik  ga  van  den  winter  nog  verfchillende  dingen  nafporen  die  ik  in  de 
ouden  fchilderijen  opmerkte,  wat  betreft  manier  van  doen.  Ik  heb  veel 
gezien  wat  mij  noodig  was.  Maar  vóór  alle  dingen:  wat  men  noemt 
« enlever  ziedaar  wat  de  oude  Hollandfche  fchilders  fameus  deden. 

Dat  « enlever  » met  weinige  penfeelflreken,  men  wil  er  niet  van  hooren 
nu.  Maar  wat  zijn  de  refultaten  het  ware!  En  wat  hebben  veel  Franfche 
fchilders,  wat  heeft  een  Ifraëls  dat  juift  ook  meefterlijk  goed  begrepen ! Op 
’t  museum  heb  ik  aan  Delacroix  veel  gedacht.  Waarom?  Omdat  vóór  Hals, 
vóór  Rembrandt,  vóór  Ruysdael  en  anderen,  ik  fteeds  dacht  aan  dat  woord : 
Lorfque  Delacroix  peint,  cell:  comme  Ie  lion  qui  dévore  Ie  morceau.  Wat 
is  dat  het  ware ! en,  o Théo,  als  ik  denk  aan  wat  ik  zal  noemen  de  technifche 
club,  wat  is  ’t  de  dood  in  den  pot!  Wees  er  van  verzekerd,  dat,  als  ik  ooit 
met  die  heeren  te  maken  krijg  of  er  van  tegenkom,  ik  mij  dom  zal  houden, 
doch  — a la  Vileroque  — met  een  « coup  de  dent  » achteraan. 

En  is  ’t  niet  iets  fataals  dat  geforceerde,  overal  evenzeer  afmaken  (wat 
men  afmaken  noemt  \ ),  overal  dat  vervelende  en  zelfde  grijflicht  in  plaats 
van  licht  in  bruin,  — kleur,  locale  kleur  in  plaats  van  toon...  Zijn  dat  geen 
deplorabele  dingen?  en  is  het  toch  niet  zoo? 

Enfin,  deze  dingen  vind  ik  verkeerd  omdat  ik  b.  v.  Israels  zoo  goed 
vind,  omdat  er  zooveel  nieuwe  zoowel  als  oude  fchilders  zijn  waar  men  mee 
’dweepen  kan. 


25 


Antwerpen,  ’85, 


Verfcheiden  keeren  reeds  ben  ik  op  allerlei  manieren  langs  de  dokken 
& kaaien  gewandeld.  Vooral  wanneer  men  uit  ’t  zand  & de  hei  & de  ftilte 
van  een  boerendorp  komt,  & lang  niets  anders  dan  in  een  ftille  omgeving  is 
geweest,  is  het  curieus  als  contrafl.  Het  is  een  ondoorgrondelijke  warboel. 

Een  van  de  fpreekwoorden  van  de  Goncourt  was  : « Japonaiferie  for 
ever».  Wel,  die  dokken  zijn  een  fameufe  japonaiferie,  grillig,  eigenaardig, 
ongehoord,  — ten  minfte,  men  kan  ’t  zoo  zien. 

Ik  bedoel,  de  figuren  zijn  er  altijd  in  beweging,  men  ziet  ze  in  de 
zonderlingfte  entourages,  alles  grillig,  enerontftaan  vanzelf  telkens  interelTante 
tegenflellingen. 

Men  zal  door  ’t  raam  van  een  zeer  elegante  engelfche  kroeg  uitzien  op 
den  vuilften  modder  & op  een  fchip  waar  vellen  & buffelhoorns  uitgeladen 
worden  door  monflrueufe  typen  van  fjouwerlui  of  uitheemfche  matrozen. 
Daarnaar  ftaat  voor  ’t  raam  een  zeer  blank,  zeer  fijn  engelfch  meifje  te 
kijken.  Het  interieur  met  figuur  ganfch  in  toon  & als  licht,  de  zilverachtige 
lucht  boven  dien  modder  & die  buffelhoorns.  Alweer  een  reeks  tegengeftelden 
die  nogal  kras  is. 

Er  zullen  vlaamfche  matrozen  met  overdreven  gezonde  gezichten  & 
breede  fchouders,  krachtig  & vol  & door  & door  Antwerpfch,  moffelen  ftaan 
te  eten  en  bier  drinken,  & met  veel  lawaai  & beweging  zal  dat  gefchieden. 
Oppositie  : daar  komt  een  zeer  klein  figuurtje,  in  ’t  zwart,  met  de  handjes 
tegen  ’t  lijf,  onhoorbaar  aanfluipen  langs  de  grijze  muren.  In  een 
encadrement  van  gitzwart  haar  een  klein  ovaal  gezichtje,  bruin?  oranje-geel? 
ik  weet  het  niet. 
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Even  flaat  ze  de  oogleden  op  & kijkt  met  een  fcheeven  blik  uit  een  paar 
gitzwarte  oogen.  Het  is  een  chineefche  meid,  geheimzinnig,  ftil  als  een  muis, 
klein,  wandluifachtig  van  karakter.  Contrail  met  de  groep  vlaamfche 
moiTeleters, 


Antwerpen,  ’86 

Kleur  drukt  uit  zich  zelf  iets  uit,  dat  kan  men  niet  mÜTen, 
daar  moet  men  gebruik  van  maken.  Wat  mooi  doet;  werkelijk  mooi,  is 
ook  juift.  — Toen  Veronefe  de  portretten  zijner  « beau  monde»  gefchilderd 
had  in  de  « Noces  de  Cana»,  toen  had  hij  al  den  rijkdom  van  zijn  palet  in 
sombere  violetten,  in  prachtig  goudachtige  tonen  er  op  belleed.  Toen  was  er 
nog  een  dun  azuur  & parelachtig  wit  waaraan  hij  dacht,  — dat  niet 
voorkomt  in  den  voorgrond.  Hij  dondert  het  er  achter,  — & ’t  was  goed, 
veranderd  vanzelf  in  de  entourage  van  marmerpaleizen  & hemel,  die 
eigenaardig  de  iigurerei  completeert.  Zoo  prachtig  is  dat  fond  dat  het 
vanzelf,  « fpontanément » , ontdaan  is  uit  een  kleurberekening. 

Heb  ik  hier  ongelijk  in?  Is  ’t  niet  a nrfers  gefchilderd  dan  iemand  ’t 
doen  zou,  die  tegelijk  aan  ’t  paleis  had  gedacht  én  aan  de  figuren,  als  één 
geheel  ? 

Al  die  architectuur  & hemel  is  conventioneel  & ondergefchikt  aan  de 
figuren,  berekend  om  de  figuren  mooi  te  laten  doen. 

Dat  is  waarachtig  fchilderen,  & komt  mooier  uit  dan  preciefe 
nabootsing  der  dingen  zelf.  Aan  één  ding  denken  & er  de  entourage  erbij 
laten  hooren,  uit  te  laten  voortvloeien. 

Het  iludeeren  naar  de  natuur,  het  worflelen  met  de  werkelijkheid,  ik 
wil  ’t  niet  wegredeneeren ; jaren  lang  heb  ik  zelf  haaft  vruchteloos  & met 
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allerlei  triefte  refultaten  het  zoo  aangepakt.  II  zou  die...  fout  niet  willen 
miffen. 

Dat  altijd  op  diezelfde  manier  doorgaan  gekkenwerk  en  dom  zou  zijn, 
dat  bedoel  ik,  — maar  niet  dat  al  mijn  moeite  abfoluut  verloren  zou  gaan, 

« On  commence  par  tuer,  on  finit  par  guérir  « is  een  dokterfgezegde. 
Men  begint  met  vruchteloos  zich  uit  te  floven,  de  natuur  te  volgen,  & alles 
is  tegen  den  draai  in ; men  eindigt  met  ftil  uit  zijn  palet  te  fcheppen,  & de 
natuur  klopt  er  mee,  volgt  er  uit.  Maar  deze  twee  tegenovergeflelden 
beftaan  niet  tegenover  elkaar.  Té  blokken,  al  is  ’t  fchijnbaar  te  vergeefs, 
geeft  een  vertrouwdheid  met  de  natuur,  een  degelijker  kennis  van  de  dingen. 

— De  grootfte  machtigfle  verbeeldingi krachten  hebben  tevens  dingen 
naar  de  werkelijkheid  direkt  gemaakt  waar  men  verftomd  van  ftaat. 
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Arles,  Oct.  ’88. 


Je  t’envoie  un  petit  croquis  pour  te  dormer  au  moins  une  idéé  de  la 
tournure  que  prend  le  travail.  Car  aujourd’hui  je  m’y  fuis  remis.  J’ai 
encore  les  yeux  fatigués,  mais  enfin  j avals  une  nouvelle  idéé  en  tête... 

C’eft  cette  fois-ci  ma  chambre  a coucher,  tout  fimplement.  Seulement 
la  couleur  doit  ici  faire  la  chofe,  & en  donnant  par  fa  fimplification  un  ftyle 
plus  grand  aux  chofes,  être  fuggeftive  ici  du  repos  ou  du  fommeil  en 
général.  Enfin,  la  vue  du  tableau  doit  repofer  la  tête  ou  plutót  l’imagination. 

Les  murs  font  dun  violet  pale,  le  fol  est  a carreaux  rouges;  le  bois  du 
lit  & les  chaifes  font  jaune  beurre  frais,  le  drap  & les  oreillers  citron  vert 
trés  clair.  La  couverture  rouge  écarlate,  la  fenêtre  verte,  la  table  a toilette 
orangée,  la  cuvette  bleue,  les  portes  lilas. 

Et,  c’eft  tout,  — rien  dans  cette  chambre  a volets  dos.  La  carrure  des 
meubles  doit  maintenant  encore  exprimer  le  repos  inébranlable. 

Le  cadre,  comme  il  n’y  a pas  de  blanc  dans  le  tableau,  fera  blanc. 

Cela  pour  prendre  ma  revanche  du  repos  forcé  que  j’ai  été  obligé  de 
prendre.  J’y  travaillerai  encore  toute  la  journée  demain,  mais  tu  vois  comme 
la  conception  est  fimple. 

Les  ombres  & ombres  portées  font  fupprimées:  c’eft  coloré  a teintes 
plates  & franches  comme  les  crépons.  Cela  va  contrafter  avec  par  exemple 
la  Diligence  de  Tarafcon,  & le  Café  de  nuit. 
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St-Remy,  'go 


Cela  m’a  fait  beaucoup  penfer  a des  peintres  beiges  de  ces  jours-ci, 
quand  tu  m’as  dit  que  Maus  avait  été  voir  mes  toiles.  Alors  des  fouvenirs 
me  viennent,  comme  une  avalanche,  & je  cherche  a me  reconftruire  toute 
cette  école  d’artiftes  modernes  flamands,  jufqu’a  en  avoir  le  mal  du  pays, 
comme  un  Suiffe. 


Arles,  '88 


Je  ferai  des  répétitions  de  cette  étude  de  la  diligence  de  Tarafcon,  de  la 
vigne,  de  la  moiflbn,  & furtout  du  cabaret  rouge,  ce  café  de  nuit  qui  eft 
comme  couleur  ce  qu’il  y a de  plus  caractériftique.  Mais  la  figure  blanche 
au  milieu,  jufte  comme  couleur,  doit  être  mieux  batie,  refaite.  Cela,  jofele 
dire,  c’eft  du  midi  vrai.  C’eft  une  combinaifon  calculée  de  verts  rouges, 

. . . Moi,  je  n’ai  pas  trop  befoin  de  voir  des  Titien  & des  Velafquez  dans 
les  mufées : j’ai  vu  certains  types  vivants  qui  font  que  je  fais  mieux  ce  que 
c’eft  qu’un  tableau  du  midi  a préfent,  qu’avant  mon  petit  voyage,  Mon 
Dieu,  mon  Dieu!  les  bonnes  perfonnes  que  ces  artiftes  qui  difent  que 
Delacroix  n’eft  pas  de  I’orient  vrai,  Tiens!  I’orient  vrai,  c’eft-il  alors  ce 
qu’ont  fait  les  Pariiiens  tels  que  Géróme  ? 
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Quelle  dróle  de  chofe  que  la  touche,  Ie  coup  de  brofle!  En  plein  air, 
expofé  au  vent,  au  foleil,  a la  curiofité  des  gens,  on  travaille  comme  on  peut, 
on  remplit  fa  toile  a la  diable.  Alors  pourtant  on  attrape  Ie  vrai  & l’effentiel; 
Ie  plus  difficile,  ceft  ca.  Mais  lorfqu’on  reprend  après  un  temps  cette  étude  & 
qu’on  arrange  fes  coups  de  broffes  dans  Ie  fens  des  objets,  certes  c’eft  plus 
harmonieux  & agréable  a voir,  & on  y ajoute  ce  qu  on  a de  férénité  & de 
fourire. 

Je  fais  bien  que  la  guérifon,  fi  on  eft  brave,  vient  d’en-dedans,  par  la 
grande  réfignation  a la  fouffrance  & a la  mort,  par  l’abandon  de  fa  volonté 
propre  & de  fon  amour-propre.  Mais  cela  ne  me  vient  pas  ; j’aime  a peindre, 
a voir  des  gens  et  des  chofes  & tout  ce  qui  fait  notre  vie,  — factice,  ü 
fon  veut.  Oui,  la  vraie  vie  ferait  dans  autre  chofe,  mais  je  ne  crois  pas  que 
j’appartiens  a cette  catégorie  d’ames  qui  font  prêtes  a vivre  & auffi  a tout 
moment  prêtes  a fouffrir. 

...  Pour  réuffir,  pour  avoir  profpérité  qui  dure,  il  faut  avoir  un  autre 
tempérament  que  Ie  mien.  Je  ne  ferai  jamais  ce  que  j’aurais  pu  & du  vouloir 
& pourfuivre. 

Je  me  dis  toujours  que  Gauguin  & moi  travaillerons  peut-être  encore 
enfemble.  Je  fais  que  Gauguin  peut  des  chofes  encore  fupérieures  a ce  qu’il 
a fait.  As-tu  vu  ce  portrait  qu’il  avait  fait  de  moi,  peignant  des  tournefols  ? 
Ma  figure  feft  après  tout  bien  éclairée  depuis,  mais  c’était  bien  moi, 
extrêmement  fatigué  & chargé  d’électricité  comme  j’étais  alors. 

Euffé-je  eu  les  forces  pour  continuer,  j’aurais  fait  des  portraits  de  faints 
& de  faintes  femmes  d’après  nature,  qui  auraient  paru  d’un  autre  age; 
9’auraient  été  des  bourgeois  d’a  préfent,  ayant  pourtant  des  rapports  avec 
des  chrétiens  fort  primitifs. 

Les  émotions  que  cela  caufe  font  cependant  trop  fortes.  J’y  refterais. 
Mais  plus  tard,  plus  tard,  je  ne  dis  pas  que  je  ne  reviendrai  pas  a la  charge. 
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...Tu  as  raifon  mille  & mille  fois  : il  ne  faut  pas  fonger  a tout  cela,  il 
faut  faire  fut-ce  des  études  de  choux  & de  falade  pour  fe  calmer,  &,  après 
avoir  été  calmé,  alors...  ce  dont  on  fera  capable. 


Arles,  ’88. 

Vraiment,  c’eft  dommage  qu’il  n’y  ait  pas  da  vantage  de  tableaux  en 
fabots  a Paris.  Je  ne  crois  pas  que  mon  payfan  fera  du  tort  par  exemple 
au  Lautrec  que  tu  as ; même  j ofe  croire  que  le  Lautrec  deviendra  par 
contrafte  fimultané  encore  plus  diftingué,  & mon  tableau  gagnera  par  le 
rapprochement  étrange,  paree  que  la  qualité  enfoleillée  & brülée,  halée,  du 
grand  foleil  & du  grand  air,  fe  manifeftera  davantage  a cóté  de  la  poudre  de 
riz  & de  la  toilette  chic.  Quelle  faute  que  les  Parifiens  n’ont  pas  pris  affez  de 
gout  aux  chofes  rudes,  aux  Monticelli,  a la  barbotine. 

Enfin,  je  fais  qu’on  ne  doit  pas  fe  décourager  paree  que  l’utopie  ne  fe 
réalifepas.  Seulement,  je  trouve  que  ce  que  j’ai  appris  a Paris  f’en  va,  & 
que  je  reviens  aux  idéés  qui  m’étaient  venues  a la  campagne  avant  de 
connaitre  les  imprefiionniftes.  Et  je  ferais  peu  étonné  fi  fous  peu  les 
impreflionniftes  trouvaient  a redire  fur  ma  facon  de  faire,  qui  a plutót  été 
fécondée  par  les  idéés  de  Delacroix  que  par  les  leurs. 

Car,  au  lieu  de  chercher  a rendre  exactement  ce  que  j’ai  devant  les 
yeux,  je  me  fers  de  la  couleur  plus  arbitrairement  pour  m’exprimer 
fortement.  Laiflbns  cela  en  tant  que  théorie,  mais  je  vais  te  donner  un 
exemple  de  ce  que  je  veux  dire. 

Je  voudrais  faire  le  portrait  d’un  ami  artifte  qui  rêve  de  grands 
rêves,  qui  travaille  comme  le  roflignol  chante,  paree  que  c’eft  ainfi  fa 
nature. 
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Get  homme  fera  blond.  Je  voudrai  mettre  dans  le  tableau  I’amour  que 
]’ai  pour  lui.  Je  le  peindrai  done  tel  quel,  aufli  fidèlement  que  je  pourrai,  — 
pour  commencer.  Mais  le  tableau  n’efl  pas  fini  ainfi.  Pour  le  finir,  je  vais 
maintenant  être  colorifte  arbitraire.  J’exagère  le  blond  de  la  chevelure, 
j’arrive  aux  tons  orangés,  aux  chromes,  au  citron  pale.  Derrière  la  tête  — 
au  lieu  de  peindre  le  mur  banal  du  mefquin  appartement  — je  peins  I’infini, 
je  fais  un  fond  fimple  du  bleu  le  plus  riche,  le  plus  intenfe  que  je  puiffe 
confectionner,  &,  par  cette  fimple  combinaifon,  la  tête  blonde  éclairée  fur 
ce  fond  bleu  riche  obtient  un  effet  myflérieux  comme  l’étoile  dans  I’azur 
profond. 

Pareillement,  dans  le  portrait  de  payfan,  j’ai  procédé  de  cette  facon. 
Mais  en  fuppofant  I’homme  terrible  que  j’avais  a faire,  en  plein  midi,  en 
pleine  fournaife  de  la  moiffon.  De  la,  des  orangés  fulgurants  comme  du  fer 
rougi,  de  la  des  tons  de  vieil  or  lumineux  dans  les  ténèbres.  Ah,  mon  cher  ! 
les  bonnes  perfonnes  ne  verront  dans  cette  exagération  que  de  la  caricature. 
Mais  qu’eft-ce  que  cela  nous  fait?  Nous  avons  lu  « la  Terre  » & « Germinal » 
& fi  nous  peignons  un  payfan,  nous  aimons  a montrer  que  cette  lecture  a 
un  peu  fini  par  faire  corps  avec  nous. 

Je  n’ai  que  le  choix  entre  être  un  bon  peintre  ou  un  mauvais.  Je  choifis 
le  premier.  Mais  les  néceffités  de  la  peinture  font  comme  celles  d’une 
maitrefle  ruineufe:  on  ne  peut  rien  faire  fans  argent,  & on  n’en  a jamais 
affez. 

Auffi  la  peinture  devrait  f’exécuter  aux  frais  de  la  fociété  & ce  n’eft  pas 
liartifte  qui  devrait  en  être  furchargé.  Mais  voila,  il  faut  encore  fe  taire,  car 
PERSONNE  NE  NOUS  FORCE  A TRAVAILLER. 

Heureufement  mon  eftomac  fefl  a tel  point  rétabli  que  j’ai  vécu  trois 
femaines  du  mois  de  bifcuits  de  mer,  avec  du  lait,  des  oeufs. 

C’eft  la  bonne  chaleur  qui  me  rend  mes  forces,  & certes  je  n’ai  pas  eu 
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tort  d’aller  maintenant  dans  le  midi,  au  lieu  d’attendre  jufqu’a  ce  que  le 
mal  fut  irréparable,  Oui,  je  me  porte  auffi  bien  que  les  autres  hommes 
maintenant,  ce  que  je  n’ai  eu  que  momentanément,  a Nuenen,  par  exemple, 
— & cela  n’eft  pas  défagréable  (par  « les  autres  hommes»,  j’entends  un  peu 
les  terraffiers  gréviftes,  le  père  Tanguy,  le  père  Millet,  les  payfans).  Si  Ton 
fe  porte  bien,  il  faut  pouvoir  vivre  dun  morceau  de  pain  tout  en  travaillant 
toute  la  journée;  & en  ayant  encore  la  force  de  fumer  et  de  boire  fon  verre, 
car  i\  faut  ca  dans  ces  conditions.  Et  fentir  néanmoins  les  étoiles  & I’infini 
en  haut  clairement . Alors  la  vie  eft  tout  de  même  prefque  enchantée ! . . . 
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Dit  is  om  te  berichten 


Dat  « VAN  NU  EN  STRAKS  »,  — tijdfchrift,  zonder  fchool-ftrekking,  der 
jongeren  uit  Zuid-Nederland  — door  de  eigenaars  gedrukt  wordt  op  de  perfen  van 
Al.  Berqueman,  in  de  Kartuizerfftraat,  te  Bruffel. 

Beftuur  : Pachecoftraat,  8i  (Bruffel). 


Inhoud  van  III. 


Brieven  en  platen  van  Vincent  van  Gogh. 

Ornamentie  van  J.  Thorn-Prikker,  Jan  Toorop^ 


R.  N.  Roland  Holst. 


5 


N'  IV 


Dit  is  om  te  berichten 


Dat  « VAN  NU  EN  STRAKS  »,  — tijdfchrift,  zonder  fchool-ftrekking,  der 
jongeren  uit  Zuid-Nederland  — door  de  eigenaars  gedrukt  wordt  op  de  perfen  van 
Al.  Berqueman,  in  de  Kartuizerfftraat,  te  Bruffel. 

Beftuur  : Pachecoftraat,  8i  (Bruffel). 


Inhoud  van  IV. 


Buitentekjl-plaat  van  George  Minne. 

Ornamentaties  van  Thèo  van  Rysselberghe,  R.  N.  Roland-Holst, 

Henry  van  de  Velde. 


van  Gust  Vermeylen  : 
van  Albert  Verwey  : 
van  Victor  Lieber  : 
van  Pr.  van  Langendonck  : 
van  Fred,  van  Eeden  : 


De  Pleifterbeelden  van  George  Minne. 
Kofmos. 

De  Man  dit  zijn  Ik  verloren  had. 
Verzen. 

Brief  aan  J.  F.  Moraaz. 


Twintig  prachtexemplaren  der  teekening  van  George  Minne,  groot 
formaat,  zijn  te  verkrijgen  tegen  opzending  van  één  gulden. 


/ 


OTA  OVER  DE  PLEISTERBEELDEN 
VAN  OEORGE  MINNE.  — Het  is  nu  vier 
jaar  geleden  dat  ik  ze  zag,  maar  nog  richten 
zich  op  in  mijn  geeft  die  hooge  & hoekige,  stijfó- 
plijnende  geftalten.  Het  was  in-ééns  de  smart 
van  eeuwen,  als  een  kreet. 

Waar  vandaan  gekomen,  uit  welke  woeftijn- 
defolatie  eener  aarde  nog  in  vorming,  heel  dat 
menfchdom  primordiaal,  deerlijke  lichamen  tegen  elkaar  geleund  & fcheef 
buigend  in  evenwijdige  fchuinte  naar  de  dorheid  van  den  grond,  den  nek 
voor  eeuwig  gebogen  onder  welken  vloek?  En  die  vrouwen  met  beenachtige 
handen  gekrompen  op  het  fchrale  vleefch  van  een  doodgeboren  kind,  & al 
die  eindelooze  droefheid  eindeloos  ftilzwijgend  & ftrak-onbeweeglijk,  waar 
vandaan  gekomen?  Openbaring  plots  van  kunft  zeer  ongewoon:  die 
fymbolifch-vereenvoudigde  anatomieën,  — als  uit  rotfen  gehouwen 
grootheid  van  aegyptifche  beelden  — afgewerkt  met  de  ontroerde  & 
meelijdende  hand  der  naïeffte  Gothieken.  Vazen  van  wee!  zij  zeiden  de 
fataliteit  van  verborgen  machten  op  dat  naakt  arme-menfchen-vel,  de 
verlatenheid  van  doodgeweende  oogen  midden  geheimen,  & daarna  het 
einde  van  alle  denken,  den  laatften  val  der  armen  die  tegen  de  uitgemer- 
gelde & pijnlijke  lijven  plakken,  te  moe  om  voortaan  een  gebaar  op  te 
heffen.  Dingen  heel  heel  ver  in  het  geheugen  verzonken  zeiden  ze,  zij 
ftonden  daar  als  autochtonen  eener  verdoemde  aarde,  in  de  tijden  der 
Genesis. 

Vergeten  in  een  dorpje  van  Vlaanderen  leeft  de  kunftenaar  die  geheeld 
heeft  de  oneindige  ellende  van  alles,  in  gestalten  groot  als  van  fteen 
alleenftaand  door  eeuwen  heen. 

Gust  Vermeylen. 
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Aan  wie  God  zeggen. 

’t  Leven,  ai  mij,  al  ’t  pijnde,  dat  is  al  het 
Verwordende  : het  schijn-doode ; al  wat  — dat  ’t  meejie  — 
Bloeit  en  ’t  niet  weet;  d bewegelijke  beeft  en 
Maatlijke  menfch,  die  maakt  naar  maat  en  tal  het 
Sprakige  en  fomme,  of’t  lippe-  of  hande-val,  het 
Beeld  dat  op  de  aard  faat  blinken  van  ^ijn  geeft  en 
Eeuwig  graag  ^oo  : — ’t  heel  al,  ’t  Heel,  nooit  volweefte, 
d Al,  nimmer  sfjnd,  daar  d wordt;  — o vriend,  wie  ^al  het 

Noemen  met  éénen  naam,  met  éénen  dooden 
Naam  d levens-vele ? Wie  ^ijn  leven  leenen 
Aan  term  die  nooit  niet  meer  voor  ón^e  nooden 
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Sein  van  gend  ^al  ^ijn?  — o ik  ivou  geenen. 

Want  niet  heeft  de  aard  een  dooden  naam  van  nooden, 
Maar  ’n  levend  beeld  : dat  ^al  het  menige  eenen. 
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Aan  wie  zeggen  Werklykheid. 


’t  Leven  is  in  de  Idee  : daar  Jiaat  dat  heele 
Stille  bejiaan  dat  uit-ons  leeft  ^oo  luide 
En  ’t  onberekenbare  en  onbeduide 
Van  wijf elwer king  is  door  deelen  vele. 

Toch  heeft  niet  een  van  werkingen  en  deelen 
Daar  niet  ^ijn  beeld,  en  al  die  beelden  fluit  de 
Geeji  in  !{ijn  kim,  daar  Rede  een  Kofmos  uit  de 
Chaos  van  ’t  Zijn  fchiep,  klaar,  ponder  verfchelen. 

Kom  uit  die  werkelijke  wereld,  onbe- 
vredigend, meê  naar  ’t  Jlille  en  klaar-gefchapen 
Vredevol  rijk,  waar  grafje  en  menfch  en  j(on  be- 

Scheidene  plaats  heeft,  en  een  wakend  flapen 
Droomen  waar  licht  in  fchijnt  doet  fchijnen  ’t  onbe- 
Angfiigend  land  met  de  veilige  kapen. 


4 


Blind-zyn. 


Nu  wou  ik  blind  ^ijn  en  in  ’t  lichtloos  duijier 
Het  licht  ^ien  dagen  dat  geen  dagen  kent, 

En  daarin  Jiaan  gelijk  een  Jïad  het  juijter 
Gelede  Zijn,  en  niet  veranderend. 

En  dat  mojiumentaler  Jiaan  ^al,  luijler- 
Rijker  in  gloor,  en  ’t  volk  dat  gaat  en  huift  er 
Schooner  van  bouw  en  wenden  wijfelend. 
Maatlijker  dan  ’t  op  aarde  moeizaam  went. 


Wat  ^al  mijn  blind  oog  blij  ^ijn  om  het  Jtaren 
Op  gang  en  vorm  eeuwig  harmonieus  — 

En  de  belichting  drinken  die  met  klaren 
Rythmifchen  ^(waai  de  bruine  en  blonde  haren 
Zal  glanr^en  over  ’t  voorhoofd  genereus  — 
o Ziende  vrienden,  laak  mijn  blinden-keus. 
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Hopen. 


’k  Zit  in  doodjlilte  : ik  ben  heel  leeggeloopen 
Van  liefde  en  haat  voor  menfche’  en  alle  dingen, 

En  klacht  noch  kreet  noch  lach  noch  lokroep  dringen 
Mijn  Jlilte  door  daar  ’k  ^it  in  eenzaam  hopen  : 

Hopen  naar  geen,  — (noch  naar  mijzelf  want  open 
Sta  ’k  als  een  huis  vol  venjters,  en  wegdringen 
Mocht  ik  wel  geen  van  grage  ftervelingen. 

Maar  niets  kómt  nu  noch  kan  tot  hoop  mij  nopen)  : — 

Hopen  alleen  naar  wat  niet  ik,  niet  wereld, 

Maar  mooglijk  ik-èn-wereld  ^ij,  wiens  komen 
Stil  mij  voorfpeld  is  in  een  droom  en  /chromen:  — 

Zoo  ^at  Marië  eens  in  heel  heilig  beven. 

Als  de  engel  haar  kwam  s^eggen  dat  \ij  ’t  leven 
Zou  geven  aan  den  Heiland  van  de  wereld. 
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Menschlyk. 


Ik  was  een  kind.  Ik  Hep  als  in  befloten 
Tuin  van  mijn  we^en:  alle  padn  ojnrandden 
Bloemen,  bofch  donkerde,  en  nachtfchijnen  brandden 
Achter  de  heuvle’ : ik  vraagde  er  mijn  genooten. 

Een  ^ei:  hier  is  het  mooi,  niet  menfchlijk.  ’k  Sloot  den 
Tuin  open,  en  liep  hard,  7net  mijn  twee  handen 
Vol  bloemen,  tot  een  ynenfchengj'oep : een  man,  den 
Schoo7\fte  van  allen,  gaf’k  ^e  en  ik  genoot  den 
Klank  van  ^ijn  mond,  dy'ooin  van  ^ijn  oog,  — den  fpot  van 
Zijn  blik  toen  ’k  arm  was.  Toen,  op  ’t  land,  in  Jleden, 

Zocht  ik  wat  fchoons,  ^ocht  mijn  leeg  lijf  kapot  van 

Begeerte:  en  toen,  niets  meer  begeei'end,  gleden 

Mijn  handen  naast  me,  en  ’k  ^ei : « de  wereld  maakt  haar  ^ot  van 

Wie  wenfcht.  Toen  was  ik  7'ijk  in  een^aa7nheden . 
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Reisverhaal. 


Nu  is  mijn  leven  in  me  een  reifverhaal, 

Van  die  als  kind  ging  uit  een  tuin  en  fteeg 
Een  berg  op  en  daar  eenfklaps  uitlicht  kreeg 
Op  ^onn’ge  wereld,  die  in  fnellen  daal 
Hij  inliep,  en  ^ich  mengde  met  de  praal 
Van  blij  gaand  volk,  enfeeftte,  en  gaandeweeg 
IJdel  en  arm  werd,  tot  hij  koud  en  leeg 
Zat  in  een  vreemd  land  hoorend  vreemde  taal. 

En  toen  een  blond  blauw-oogig  meifje  s^ag 
Vóór  hem  Jiaan  /preken  in  ^ijn  moederfpraak  — 
Zij  Jiond  als  koren  in  den  blauwen  dag  : — 

« Ik  ben  geen  Vriend,  geen  Wereld,  ik  verhaak 
Nooit  wie  mij  neemt  : ik  ben  een  s^iel,  een  lach. 
Een  ^onnejïraal  die  u de  haren  raak’ . » 
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Droom-uit-Zyn. 


Mijn  droom  werd  leven  toen  ’k  een  vriend  mocht  geven 
Mijn  hart  vol  verben  die  tot  nog  niet  dorden; 

Nu  is  mijn  leven  weer  ten  droom  geworden, 

En  man,  ben  ik  in  droomen  kind  gebleven. 

Want  wat  ik  deed  en  fchreef,  leefde  en  beleven 
Deed  — ik  een  kind  — komt  nu  in  fchoonere  orden 
Den  man  verheugen,  dat  als  lippe’  ooit  morden, 

Oogen  blij  gouden  ^ijn  en  b lij df chap  geven. 


Droomleven  leef  ’k,  en  fchooner  dan  tevoren, 

Want  toen  was  ’t  droom  door  boeken,  nu  door  eigen 
Ervaring,  toen  uit  Schijn,  nu  Zijn  geboren, 

En  Droom-uit-Zijn  is  ’t  fchoonft  wat  menfch  kan  krijgen  : 
Want  wat  me  ’eerft  leeft,  dan  droomt,  gaat  nooit  verloren, 
Zoo  me  'eens  ’t  in  woorden  ^eit  : — en  wie  s{OU  ’t  ^wijgen  ? 
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Klachtloos. 


Als  ik  mijzelf  en  Vriend  en  Vrouw  in  droomen 
Zoo  juijl  kan  ^ien,  en  dan  denk  hoeveel  jaren 
Ik  met  pedant  en  onvruchtbaar  gebaren 
Zoo  luid  was  dat  geen  droom  mij  na  kon  komen, 

Schrei  ’k  om  mijzelf;  — maar  dat  het  Leven  ^oo  men 
Doet  doen  laat,  en  geen  menfch  ^ich^elf  maakt,  maar  een 
Elk  als  een  /chip  op  ^ee  door  ’t  weêr  moet  varen 
Naar  ’t  gaat,  — dat  heeft  mijn  weemoed  weggenomen. 


En  aan  mijn  droomen  geef  ik  mij  gedachtloos 
Over  als  bloem  aan  ^on,  als  fchuit  aan  winden,  — 

Want  tegen  ^{on,  wind,  droom  ^ijn  menfchen  machtloos. 
Zoo  !{al  ik  dan,  daar  ’k  eenmaal  doodflil  in  den 
Jammer  van  J Zijn  flond,  nu  ook  ^wijge’,  en  klachtloos 
Door  droomen  gaan,  nu  !{ij  me  op  ’t  left  beminden. 
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Droomhuis. 


Mijn  künnen  droome’  is  in  mij  als  een  heilig 
Legaat,  dat  nooit  kan  worden  weggenomen  : 

Ik  i{OU  aan  ’t  Zijnde  al  lang  ^ijn  omgekomen. 

Als  ik  ’t  niet  omgedroomd  had  tot  een  veilig 
Verblijf  voor  mij ; — als  wie  s^ijn  jammer-^eilig 
Wrak  laat  op  rots,  en  bouwt  uit  rif,  maflboomen, 
Tuigage,  een  huis,  blij  ’t  diep  en  Jlorm  ontkomen, 
Wrakkig  heelal  \oa  bouw  ’k  tot  droom,  dat  'k  ijlig 


Mij  redde  en  elk  brok  ken  voor  ’n  deel  eruit,  een 
Heuglijke  reft,  fataal  fragment,  daar ’k  garen 
't  Leed  van  mijn  tijd,  tijd  van  mijn  leed,  uit  fluite  en 
Spiegle  mijn  Zelf  dier  weêr-teijlerde  jaren  — 

Lucht,  aarde  en  i(ee,  laat  niet  mijn  arm  hoofd  buiten 
Dit  droomhuis  komen,  daar  brutale  baren. 


Angstig. 


Konde  ik  vergeten  dat  ge  uit  eermaals  leven, 
Gelooven  dat  ge  uit  mij  alleen  geboren, 

Droom  die  mijn  leven  ^ijt,  Het  Leven  voor  een 
Menfch  die  geen  andr  ervoer,  — dat  u gegeven 
Wet  mijns  fchoons  enkel,  ^oo  dat  u verbleven 
Wijjheid  en  Kracht,  Gerechtigheid  en  Toren, 
Kinderlijkheid  en  Vreugd,  om  onverloren 
Boven  het  leven  Jiaan  als  Schoonheid-Leven ; — 


Hoe  ^ou  ’k  nu  twijgen  om  alleen  te  hopen 

Dat  gij  kwaamt  uit  me  en  anders  geene  ivoorden,^ 

Want  voor  dat  Eenge  moet  al  ’t  andre  wijken; 


Maar,  ’t  leven  wetend  dat  u voortbracht,  ftrijken 
Mijn  pinnen  angjlig  mijne  erinn’ring  door,  de 
Wereldfche  ermn’ring  die  ik  we?ifchte  o7itloopen.- 


Aarde. 


Als  ’k  u \oo  lief  niet  had,  mijn  aarde,  ^ou  ik 
Zoo  niet  begeere'  u in  een  droom  te  viere?i, 

Maar  al  uw  fteden  en  al  uw  revieren, 

En  bofch  en  berg  graag  in  één  beeld  befchouw  ik. 
Als  kind  al  ^ocht  ik  u,  mijn  aarde,  en  wou  ik 
U kenne?!  heel,  uw  hemel  met  ^ijn  vieren. 

Uw  oceanen  daar  uw  winden  gieren, 

Uw  blank-^eilende  wolk,  ^werk  ^wart  en  rouwig; 
Uw  landen  daardoor  ^ilvre?2  ftroomen  ^{wieren. 
Uw  bergen  daarop  hooge  pijnen  ra^en. 

Uw  weiden  waarop  wilde  kudden  graden. 

Die  Mexicaan  aan  laffo  medef lieren ; — 

En  ’k  ^ag  u heel,  o aarde,  en  ^al  u hier  en 
Hierna  vieren  met  kinderlijk  verbaden. 
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ZoMERWElDE. 


De  blanke  koeien  waden  ’t  weigras  door, 

Uit  hoogen  hemel  daar  een  wolkbank  ligt 
Straalt  trillende  op  koe-ruggen  zomerlicht, 

't  Gras  ripplend  krijgt  een  efmerauden  gloor. 

Warm  vlakt  de  vaart  daar  ’t  groene  riet  langs  fpicht, 
Golf  deint  en  fpoelt,  trekt  zijn  geglinfterd  /poor 
Stoomboot  in  ftroom  en  ftuurt  de  fchomm’ling  door 
Die  ’t  riet  doet  ruifche'  en  glinftren  elke  fchicht. 

En  middagjiilte  is  in  mijn  brein  en  warm 
Voel  ik  mijn  leên  gezwoll’n  en  Jlrek  mij  gaarn 
Bij  wat' r en  wei  die  lijklijk  luide  zijn. 

't  Hoofd  achterov’r  ontwaar  'k  een  bleeke  lijn 
Tuffchen  mijn  wimpers,  'k  hef  een  loomen  arm, 

En  hoor  wijl  ’k  flaap  de  gr oo te  booten  vaam. 

Albert  V erwey 
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DE  MAN  DIE  ZIJN 
IK  VERLOREN 
HAD. — Toen  die 
dichter  — dit  ge- 
fchiedde  in  een  ver 
land,  onder  geflarn- 
ten  die  we  nooit  zagen  ; & kunftenaars  in 
lange  gewaad  waren  langs  alle  wegen  gekomen 
naar  dien  allerlaatften  avond  — toen  die  dichter 
eindelijk  aan  ’t  fterven  ging,  na  een  normaal 
leugenachtig  & troebel  leven,  lichtte  ’t  plots  in 
hem  open  — een  nogal  ontruflende  ontdekking 
— dat  hij,  van  zijn  jeugd  af,  alleen  eigen  fchim 
was  geweeji ! 

Want,  zoo  zijn  beklaaglijk  lijf  nu  uitgeflrekt  lag  in  de 
definitieve  horizontaalheid,  & hij  reeds  vóór  zijn  ftrakke 
oogen  meende  te  zien  doorfchemeren  het  groot  Aangezicht  der 
geheimenis  die  zich  oprichtte  achter  dézen  allerlaatfien  avond,  was  in 
ééns  de  verlapte  plunje  van  zijn  nietig  wereldfch  leven  afgerukt  geweefl, 
& zijn  geheel  kind-zijn,  naakt  & puur,  in  hem  lofgebroken  met  zijn 
tranen.  Het  was  als  een  nieuw  leven  dat  alles  vafigrifte  in  klare 
zekerheid.  Hij  had  begrepen...  En  in  éénen  ach  ! zwaarmoedigen  blik 
faampakkend  de  weeke  & bleeke  dichters  in  lange  gewaad  die  om  de 
doodfponde  wachtten  fhlzwijgend  — egotiffen,  pfychologen,  fenfitiviflen, 
fymbolifien,  myftici  — fomde  hij  de  bankroetjes  of  van  zijn  ijdele 
fchijn-ikheid. 

O lang  weggewifchte  jeugd ! o klare  & eenvoudige,  als  vreugde 
van  planten  & jonge  boomen,  & het  leven  ganfch  & alleen  gevoel,  & 
niet  fl echts  fentiment  of  verfland,  maar  volgen  den  rythmus  der  natuur. 
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het  gehééle  leven,  eer  zijn  alles,  zijn  ziel,  zijn  myfterie  zich  verdeeld 
had  & verduifterd  in  de  ftof!  O nooit  bedrogene  & zuivere  oogen,  die 
kalm  ruften  in  ’t  onbewufte  ! . . . 

En  tot  de  weeke  & bleeke  dichters  fprak  hij  in  metriefch  proza, 
met  eene  flem  ad  hoe  : 

« Eerft  is  ontftaan  het  bewuftzijn,  gefplitft  uit  mijn  zelf,  & heeft 
me  geleerd  te  befchouwen  de  dingen  als  buiten  mij  zijnde,  & al  wat 
ik  voelde  & wilde  & dacht  als  afzonderlijk  zijnde,  op  elkaar  reageerend. 

Ontleding  heeft  mijn  eenheid  gefcheiden  in  duizenden  op  elkaar 
reageerende  deeltjes.  En  het  verlies  van  de  intuïtie  & het  Gevoel  was  het 
verlies  mijner  entiteit. 

En  nu,  nu  alleen,  befef  ik  dat  mijn  ik,  mijn  eenheid,  mijn  ziel,  finds 
heel  lang  dood  was,  en  niets  anders  geweeft  dan  mijn  faamgeraapte 
gedachtetjes  over  7nij^elf!  « 

De  dichters  wier  tegenwoordigheid  dezen  definitieven  avond  opluifterde 
bekeken  elkaar,  en  dachten  : « Dit  is  verdoèmbaar  Hegeliaanfch  »,  & eeni- 
gen  fluifierden  ; « Hij  is  reeds  ver,  hij  is  elders.  » Maar  hij  fprak  voort : 

« Hoedt  u voor  de  woorden,  of  de  woorden  zullen  uw  ergfte 
vijanden  zijn. 

Want  met  mijn  ziel  is  me  ontfnapt  mijn  eigene  al-waarheid.  Honder- 
den & honderden  kleine  afzonderlijke  waarheden  moeft  ik  leeren.  En  die 
aangeleerde  fymbolen,  die  doode  woorden  die  ’k  buiten  mij  greep,  zijn  in 
me  vleefch  geworden,  & hebben  mijn  eigene  gedachtetjes  vervangen.  Dat 
vertureluurde  nogmeer  de  ftukjes  & brokjes  van  mijn  monfterachtig  Ik. 

Maar  zelfs  in  het  huifje  opgebouwd  met  het  afgebrokkeld  puin  der 
vergeten  waarheid  is  men  niet  veilig  tegen  ’t  abfolute.  En  mijzelf  zou  ik 
buiten  mij  zoeken. 

Wanneer  door  kunfi- herinneringen  een  nieuwe  fchijn-wereld  om  me 
was  gefchapen,  wanneer  ik  alles  zag  — laatfte  raffinement  der]  oer-zonde ! 
— dóór  gelezen  boeken  of  befchouwde  fchilderijen,  wanneer  ik,  voortaan 
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onbekwaam  het  onvermengd  fpontaan  Gevoel  in  mij  te  laten  opbreken, 
het  eenvoudige  & alles-zeggende  Woord  mijner  godheid  had  verloren,  toen 
werd  ik  artift. 

En  daar  de  tijden  al  verzadigd  waren  met  literatuur,  ontdekte  ik  na 
veel  zoekende  uitzondering  in  mij,  het  haaft-onnafpeurbaar-klein  deeltje  dat 
niet  te  vinden  was  bij  wie  nevens  mij  in  éénzelfde  kamer  der  levens-kazerne 
diepen.  Dat  uitzonderingetje  deed  ik  opgroeien  in  een  broeikas,  & begoot  het 
met  liefde  als  een  zeldzaam  plantje... 

En  gij  hebt  dat  genoemd  het  individualisme.  En  dat  doodde  op 
afdoende  wijs  het  weinig  overblijvende  van  mijn  individualiteit.  » 

Een  gemurmel,  & de  bleeke  & weeke  dichters  bekeken  elkaar  vreemd 
aan  met  linkfch  meelijden.  Maar  de  individualift  die  onder  den  greep  des 
'doods  zijn  ik  herwonnen  had,  wilde  voortfpreken,  & werd  profetifch- 
incoherent  in  dien  epochmakenden  avond  : 

« O kind-zijn,  zalige  intuitie,  de  gehééle  ikheid !.. . Et  tout  Ie  refte  est 
littérature  !...  Mijn  zonderlinge  & fubtiel-fchrale  boeken  hebt  ge  mooi 
gevonden!  En  zal  u dan  allen  de  ziekte  befmetten?  Mooi!...  O leugens,  & 
pirouetten  van  houten  poppen,  puffifme,  waffen-beelden-panopticum,  blik- 
kerend gekleurde  glaflhuifterijen  voor  wilden-horden  !...  Liebig  van  ras- 
taquouerisme ! . . . Maar  ge  zijt  allen  als  dooden  ! . . . » 

Hij  zag,  ze  begrepen  hem  nietmeer,  & de  meeften  fluifferden : « Hij  is 
reeds  ver,  hij  is  elders.  » En  hij  liet  zijn  hoofd  achterovervallen,  opgeving 
van  alle  pogen,  laatfte  renunciatie  vóór  wat  komen  ging. 

Want  hij  wifl  nu  dat  deze  geflachten  niet  meer  te  redden  waren,  dat 
zij  hun  gehééle  ziel  niet  kónden  herwinnen.  Op  het  achterdoek  zijner 
in-extremis-helderheid  kwamen  de  doodfangften  een  visioen  doorduifteren, 
fchrikkelijker  dan  de  gehenna  van  Snorri,  dan  de  vernieling  van  Gog  & 
Magog. 

Ja,  hij  zag  het  nu  wel,  dat  met  de  fnelheid  der  typhufachtige  koorts  het 
veelarmig  Gedrocht  van  artifterij  overal  de  kunft  verfmachten  zou,  & dat  al 
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wie  literatuurtje-spelen,  de  vertegenwoordigers  van  een  langvergeten  ik,  de. 
ongehoorde  maar  onbetwiftbaar  oorspronkelijke  fnobs  dezer  tijden, 
koralen  ter  eere  van  ’t  individualiftifch  dogma  gingen  afwiffelen  met  het 
wierookfchommelen,  o ijdelheid ! vóór  de  ark  hunner  kleine  uitzondering,  & 
kruispalTen  flaan  op  de  gefpannen  koord  tuffchen  circulairen  waanzin  & 
delirium  acutum,  — tot  zij  de  laatfte  herinneringetjes  hunner  gefragmen- 
teerde zieltjes  zoo  onuitfprekelijk  byzantijnfch  gingen  uitrafelen,  dat  zij  als. 
een  geurtje  in  lucht  & ijlheid  zouden  vervliegen... 

Dit  was  het  einde.  En  de  dichter  keerde  het  aangezicht  naar  den  wand 
om  ruftiger  te  fterven,  & weende,  flilzwijgend. 

Want  heel  bepaald  will:  hij  nu,  dat  degene  zou  worden  gefteenigd 
die  komen  zou  om  te  zeggen  zij  geheel-en-ganfche  oorfprongreine  ziel,  — &. 
zich  aan  ’t  volk  toonen,  zuiver  van  alle  dilettantisme,  & moedig  genoeg  om 
eens  zonder  het  minfte  « talent  » te  fchrij ven . 

Victor  Lieber- 
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Verzen 


Ben  vreemd  te  moede...  er  vlot  iets  om  me  henen 
als  grauwe  mijllucht  in  November  lanen. 

'k  Ben  droef  te  moede  als  een,  de  borft  vol  tranen 
met  't  naar  gevoel  van  nimmermeer  te  weenen. 

'k  Ben  laf  te  moede...  o ! klaar  in  't  leven  le^en! 

O ! nimmer  ^icli  met  mannenkracht  omgorden! 

O ! klaar  bef ef  van  kunnen-^ijn  en  toch-niet-we^en, 
van  willen-\ijn  en  toch-niet- willen  worden... 

Van  op  den  grond  der  ^ee  reikhalzend  ftijgen 
en  fhakken  naar  de  lucht,  het  licht,  het  leven, 
en  aan  der  wanhoop  ijfkorft  blijven  kleven  : 
daar,  admloos,  tuffchen  leven,  fier  ven  hijgen  .. 

^k  Ben  droef  te  moede  als  een,  de  borft  vol  tranen 
met  ’t  naar  gevoel  van  nimmermeer  te  weenen... 
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Mijn  hart  klopt  hoorbaar  in  den  zwarten  toren, 
boven  de  Jiraten  en  haar  dof  gerucht, 
en  ’t  hijgt  in  ^wenkende  en  geknotte  vlucht 
en  klaagt  in  klamme  duijiernis  verloren... 

Mijn  harte  weeklaagt  in  den  zwarten  toren, 
al  ^ijne  /marten  in  de  jammer  lucht 
uitweenend  in  een  langen  Jiervenfyucht, 
en  /leeds  tot  nieuwe  jammerklacht  herboren. 

Hoor ! ’t  is  mijn  hart,  dat  ^ij  te  moreel  trekken, 

dat,  afgebeuld  door  ’t  pijnlijk  ve^elrekken, 

in  d’  eeuwgen  nood  der  aarde  om  deernis  fchreit, 

en  boven  he?i,  die  ’t  martlen,  hoog  verheven, 
hoog  boven  men/chenlujl  en  vreugdeleven, 

^ijn  ^waren  rouwmoed  langs  de  fteden  fpreidt. 
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’k  Heb  u in  fmert  gebaard  en  toch  omvangen 
met  dubble  vreugde,  u aan  mijn  levenfgloed 
verwarmd,  als  telgjes  nog  ^oo  blij  begroet, 
hoe  wranger  pijn  den  moederfchoot  mocht  prangen. 

’k  Heb  u met  liefde  omgeven,  u gevoed 
door  't  ruftloos  zwoegen  van  mijn  sfelfver langen, 
de  bleekheid  van  uw  wajfig  weeke  wangen 
met  ’t  rood  dooraderd  van  mijn  hertebloed. 

Waarom,  wen  al  mijn  geejidrift  in  u gloeide, 
wen  heel  mijn  leven  in  uw  leven  vloeide, 
in  u mijn  innigjl  we^en  overging, 

waarom,  den  ftrakken  blik  vol  hooploos  /machten, 
omvat  ge  me  eeuwig  in  uw  bleeken  kring, 
o kindren  van  mijn  j(iel,  — o mijn  gedachten  ? 


En  ’k  fprak  : 

O ! voer  mij  ver,  heel  ver  van  de  aarde, 
waar  nooit  de  menfch  ^ijn  dorre  Jlelfels  baarde, 
de  pijl  der  denkkracht  brak  op  onvermogen  ; 

— waar  ’t  maagdlijke  onbekende,  vóór  mijne  oogen 
vreemd  glance  als  ’t  exotieke  zonnebranden 

op  wijd  ontwaarde  en  onbereikbre  Jlranden  ; 

— fubtiele  vergezichten  van  gedachten, 

én  vorm  én  kleur  Jleeds  van  mijn  fehnend  trachten, 
en  weerglans  van  mijn  vluchtigjle  gepeinzen, 
in  ideale  lijnen  lokkend  deinzen, 
en  immer  nieuw  en  toch  dezelfde  tevens, 
beftendig  wiflen  als  het  doel  eens  levens 
in  ’t  wiflen  toch  gejluwd  naar  ’t  zeker  einde. 

O ginds  mijn’  droom  voortdroomen  tot  dat  einde.. 

Prosper  Van  Langendongk. 
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EN  HEER  J.  F.  MORAAZ  : ANT- 
WOORD OP  ZIJNE  BEOORDEELING 
VAN  « JOHANNES  VIATOR  — Ik 
dank  u,Wel  Edele  Heer,  voor  de  toezending 
van  uw  fluk  in  het  tijdfchrift  « Van  Nu  en 
Straks,  j)  Ik  ben  u voor  ’t  fluk  zelf  dank- 
baar, als  voor  de  eerüe  waardige  en  refpec- 
tabele  uiting  der  antipathie  die  mijn  werk, 
vooral  onder  de  jongeren,  fchijnt  teweegge- 
bracht te  hebben , en  waarvan  mij  tot  nog  toe  flechts  op  onvoldoende 
wijze  kennis  is  gegeven. 

Van  u mag  ik  dus  zeker  een  wèl  verflaan  en  een  ruim  opnemen 
der  volgende  opmerkingen  verwachten. 

Daar  gij  onder  die  jongeren  verkeert,  is  u het  ^ bedoelde  verfchijnfel 
— de  antipathie  — zeker  welbekend.  Gij  hebt  zonder  twijfel  ook  opge- 
merkt hoe  de  motieven  die  elk  er  voor  zoekt,  verfchillen,  en  ge  hebt 
getracht  in  uw  flukje  de  eigenlijke  beteekenis  ervan  faamvattend  te 
formuleeren.  Maar  het  is  u toch  niet  gelukt  mij  den  bevredigenden  indruk 
te  geven  dat  het  nu  gezegd  is.  Het  flaat  nog  altijd  meer  achter  uw 
woorden  dan  er  in. 

Na  al  het  ondervondene,  doet  mij  zeer  weldadig  aan,  de  met  uw 
afkeuring  famengaande  ruimte  van  appreciatie.  Voor  u is  maar  weinig, 
zooals  voor  zooveel  anderen,  prijzers  en  lakers,  blind -en -dood -verloren 
gegaan.  Maar  toch  effentieele  dingen  zijn  u ontfnapt,  en  het  is  mij  een 
bewijs  van  uw  verdienfle  dat  dit,  in  een  zoo  kort  flukje,  bijna  nauwkeurig 
uitkomt.  Uw  eigen  woorden  concentreeren  zich  er  op  en  maken  gemakkelijk 
antwoord  en  begrip. 

Vooreerfl  dit  : het  woord  filofofie,  naar  de  gewone  kracht  van  dezen 
term,  onderflelt  een  theorie.  Nu  is  er  in  mijn  Boek  geen  theorie.  Er  is 
flechts  beelding  van  fentimenten.  Men  kan  nu  hierbij  wel  van  wijfgeerige 
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fentimenten  fpreken,  aanduidend  dat  zij  naderen  tot  die  welke  de  wijf  be- 
geerte betheoretifeert.  Maar  men  kan  ze  niet  beoordeelen  zooals  men  een 
wijfgeerig  betoog  zou  doen.  Er  is  geen  kweftie  van  logifch  of  onlogifch, 
maar  flechts  van  fchoon  of  leelijk,  al  of  niet  wèl  gebeeld.  De  famenhang 
van  ’t  geheel  is  niet  een  redekunftige,  maar  een  artiftiek-harmonifche. 

Nu  hebt  gij  wel  niet  getracht,  zooals  fommige  booze  en  dwaze  menchen 
deden,  onlogifche  dingen  aan  te  toonen,  maar  gij  gebruikt  niettemin  uitdruk- 
kingen als  : refultante  van  filofofifche  befchouivingen  — iets  eindelijk 
bereikts  waarmee  men  alleen  rekening  behoeft  te  houden,  — uitdrukkin- 
gen die  eene  voor  dit  werk  geheel  inadaequate  gezindheid  aantonnen.  Er  is 
niets  in  wat  de  refultante  kan  heeten  van  de  reft,  of  wat  iets  anders  overbo- 
dig maakt.  Eenvoudig  omdat  het  de  beelding  is  van  een^roei,  de  fixatie 
in  onbewegelijke  taal  van  wat  leefde  en  bewoog,  de  projectie  in  het  onmid- 
delijke  van  wat  in  opvolging  van  tijd  beftond. 

Ook  uw  wijze  van  citeeren  toont  de  bedoelde  ongewenfchte  gezindheid. 
Gij  citeert  zooals  men  alleen  een  betoog  citeeren  mag,  met  kleine  veran- 
deringen van  conftructie,  tuffchen voeging  van  een  fubftantief  waar 
in  ’t  origineel  het  voornaamwoord  ftond,  zelfs  met  een  onjuift 
woord  («  groot  « i.  p.  v.  « fnood  »)  en  met  een  andere  achterel- 
kaarvolging.  Dit  nu  hinderde  mij,  eerlijk  gezegd,  geducht,'  en  ver- 
lamde voor  mij  de  kracht  der  zinnen  ten  eenenmale.  Daar  ik  in  u 
genoeg  bemerk  het  refpect  dat  elk  fijnvoelend  man  voor  het  eerlijk 
werk  van  een  kunftenaar  heeft,  kan  ik  dit  alleen  aan  mifverftand  toefchrijven. 
Met  een  vers  zoudt  ge  ’t  ftellig  niet  hebben  gedaan.  Welnu,  wijfgeerig  of 
niet,  tegen  de  geringste  mifvorming  is  dit  werk  evenmin  beftand  als  een  vers. 
Maar  uw  onbet wift  recht  is  het,  een  der  uitgedrukte  fentimenten, 
zooals  gij  doet,  te  vergelijken  met  een  overeenkomftig  fentiment  bij  Zola,  en 
te  zeggen  : dit  laatfte  is  mooier.  Maar  hierbij  nu  mis  ik  voldoende 
aanduiding  van  uw  kant  dat  gij  dat  fpeciale  waardoor  die  fentimenten  zich 
onderfcheiden  hebt  gevoeld. 
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Het  is  niet  onnatuurlijk  dat  ik  thans  vervolgd  word  met  de  namen 
van  juift  die  fchrijvers  die  ik  vond  dat  mij  te  weinig  gaven  in  plaats 
van  te  veel,  — maar  het  is  niet  heel  overtuigend  voor  mij. 

Zou  ik  de  fchoonheid  van  datgene  niet  begrijpen  wat  Zola  wil 
uitdrukken  in  die  woorden  uit:  « la  Faute  de  l’abbé  Mouret  » ? 

Zou  ik  niet  kennen  het  oude  beeld  van  ’t  menfchenleven  dat  is  God’s 
zijn  en  de  paring  die  is  de  fcheppings-daad  daarin? 

Of  ik,  maar  die  fchoonheid  is  mij  hier  niet  diep  en  compact  genoeg 
gezegd,  en  dat  beeld  is  mij  hier  niet  verheven  genoeg  gedacht. 

Ziet  gij  niet  dat  Zola’s  woorden  oppervlakkig  zijn?  Het  fentiment 
is  daar  bedacht  in  de  meefleping  der  fituatie,  het  deed  daar  goed  als  een 
glans-toetfje  in  ’t  boek.  Het  is  niet  een  fterke  concentratie  van  gevoelde  wijf- 
heid,  een  machtig  harmonifeerend  famenpakken  en  in  woorden  tot  onbe- 
weeglijkheid fperrend  al  het  denkbaar  gevoelde  met  vallen  greep.  Er  zit  de 
kleine  vreugde  in  van  een  vondfl,  zooals  de  romanfchrijver  ze  beleeft,  die 
zich  perfonifieert  met  zijn  figuren  en  zich  verwondert  over  de  fraaie  dingen 
die  hij  vinden  moet.  Het  is  bedenkfel.  Is  dat  groote  vreugde,  die  gelegen- 
heid heeft  zich  te  verheugen  over  het  « trouver  logiquement  pas  a pas  » ? 
Dat  is  de  verheugenis  van  vóór  de  fchrijftafel,  over  een  verraffende  gedachte- 
vondfl,  geen  heilige  emotie. 

En  wij  weten  allen  wel  dat  Zola  de  groote  wijf  heid  niet  waarlijk 
machtig  is  die  hij  daar  te  kennen  geeft.  Waar  is  in  zijn  werken  de  fereniteit 
die  alleen  harmonieeren  kan  met  de  hier  betuigde  volmaakte  onfchuld  ? 
Onfchuld  die  chriflen  noch  heiden  gekend  heeft,  die  alleen  in  Eden  was  voor 
den  val,  en  die  ook  in  zijn  Paradon  niet  blijven  mocht?  Sprak  hij  niet  van 
« la  faute  »? 

Zal  Zola  het  zijn  die  ons  Paulus  en  Auguflinus  doet  vergeten  ? Zijn 
het  zijn  donkere,  zware,  moeie  boeken,  waarvoor  het  donkere  en  geheimvolle 
dogma  der  kerk,  van  ’t  vleefch,  in  licht  en  ijlheid  zal  opgaan? 

Het  door  Zola  gezegde  is  een  waarheid,  maar  een  onvolledige.  De 
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uitdrukking  van  Paulus  dat  « het  bedenken  des  vleefches  is  vijandfchap 
tegen  God  » is  evenzeer  een  waarheid.  Eer  gij  nu  iemand  « inferieur  » 
moogt  noemen  aan  eene  wijf  heid , moet  gij  zeker  weten  dat  hij  die  wijf  heid 
niet  heeft  kunnen  bereiken.  Want  wie  zegt  u,  dat  hij  niet,  deze  wijf  heid 
kennende,  ze  uit  vrije  keuze  voorbijgaat  omdat  ze  hem  niet  volledig  fchijnt, 
en  hij  eene  nog  diepere  zocht  waaraan  gijzelf  inferieur  zijt?  Nooit  heeft  een 
dergelijke  verklaring  kracht,  als  men  niet  met  meefterfchap  naaft  elkander 
weet  te  ftellen  de  dingen  die  men  meet  en  weegt. 

De  periode  van  Zola  is  een  zeer  fraaie  periode,  maar  een  roman-zin.  Het 
is  geen  poefie.  Hem,  in  wien  hetfentiment  flerk  en  levend  is,  geeft  ze  geen 
bevrediging.  Veel  fchooner  is  de  taalbeelding  er  van  in  « the  Revolt  of  Iflam  » „ 
Canto  sixth,  XXXV,  XXXVI  en  XXXVII,  — of  nog  fchooner,  want  fijner, 
in  « Mei  » pag.  145  en  146,  beginnende  ; 

« T oen  wordt  het  fchemering  en  avondgroen  . 

Hierbij  is  Zola  plat  en  grof,  want  hij  fpreekt  in  een  gewoon 
redeneerend  auteurs-idioom  over  veel  te  gewijde  dingen.  En  mij  wordt  dit 
voorgehouden  om  tegen  óp  te  zien  ! 

Ik  houd  niet  van  uitleg  geven  en  ik  drink  al  zooveel  bitter  misverftand 
dat  ik  het  bijna  niet  meer  proef.  Twee  aanwijzingen  mogen  volftaan  r 

1®  De  toon,  de  hemming,  de  ideëenkleur  van  het  eerfte  hoofdftuk 
van  den  zevenden  dag,  drukt  uit  de  verheerlijking  van  de  daad,  er  na. 
Elk  andere  wijze  fcheen  mij  grof.  Wat  de  lieden  zoo  vaag  noemen  was  mij 
met  het  oog  op  de  dingen  zelf,  nog  te  hard,  tefcherp. 

2°  Het  woord  « offer  » is  het  eenige  woord  dat  kon  uitdrukken  ons^ 
weten,  dat  wij  hartflocht  zijn,  maar  God  niet. 

Nu  uw  laatfte  opmerkingen.  Deze  raken  aan  het  eigenlijke  wezen  der 
verbittering  en  ergernis  die  mijn  werk  gewekt  heeft.  Dit  vond  ik  bij  anderen 
terug,  maar  niet  zoo  bezadigd  uitgedrukt. 

Mijn  werk  is  niet  meer  dogma  dan  een  fchilderij  of  ftandbeeld  het  is. 
Mijn  hoovaardij  is  niet  grooter  dan  die  van  alle  dichters,  mijn  prediken  is  het 
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prediken  van  elk  lyrifch  poëet.  Het  fchijnt  alles  zoo  anders  omdat  ik  andere 
ftemmingen  beeld,  dan  onze  tijd,  die  zeer  dogmatifch  is,  gedoogt.  Ik  deed 
wat  mij  ’t  natuurlijkft  was,  en  in  waarheid  niet  anders  dan  elk  artiest  : 
beelden  en  geven  wat  hij  ’t  beste  heeft. 

Waarom  ergert  nu  mijn  verkondigen  de  jongeren  zoozeer,  terwijl  zij 
van  anderen  trots  en  echte  zelfverheffing  verdroegen  in  een  mate  waarin  die 
zeker  bij  mij  niet  gevonden  wordt  ? 

De  redenen  zijn  gecompliceerd,  maar  één  er  van  fchuilt  in  uw 
woorden,  dat  ik  niet  fprak  voor  « goed  geweten  sympatieken  ». 

Uw  betoog  met  den  breeden  aanhef  wordt  maar  flecht  gefchraagd  door 
dat  dunne  tuffchenzinnetje  aan  ’t  eind.  Als  mijn  publiek  uit  «goed  geweten 
fympatieken  » beftond,  was  het  dan  ongefchreven  gebleven? 

Is  het  u niet  opgevallen  dat  het  juist  een  effentieel  deel  van  mijn 
religie  is,  geen  onderfcheid  te  maken  tuffchen  « goed  geweten  sympatieken  » 
en  ongeweten  antipatieken  ? 

Noemt  ge  dat  orthodoxie?  Integendeel,  het  is  ketterij.  Het  gevoel  van 
ergernis  tegen  mij  is  verwant  aan  dat  der  ketterjagers,  aan  dat  van 
’t  fchrikbewind.  Ik  was  altijd  een  « fufpecte  » in  de  revolutie,  ik  heulde  met 
de  ci-devants.  Ik  deed  niet  zoo  ronduit  mee  aan  de  illusie  dat  de  wereld  vol 
laag  canaille  is  met  enkele,  zeer  enkele  echte  menfchen,  de  artiesten, gefchaard 
om  Nieuwe  Gids  en  Mercure  de  France. 

En  gij  hebt  niet,  zooals  gij  bedoeldet,  mijn  dogmatiek  bewezen,  maar 
de  uwe.  Want  geen  zoo  kras  dogma  zult  gij  bij  mij  vinden  als  het  uwe ; dat 
praten  over  en  verkondigen  van  een  bepaald  fchoon  — behalve  met  goed 
geweten  sympatieken  — pretentie  is. 

Dit  is  dogmatiek  want  het  is  gezag.  Iets,  geheel  vreemd  aan  mijn 
woorden  of  gevoelens.  Ik  beeldde  mijn  eigen  zielfdingen,  — maar  gij  zoudt 
mij  willen  dwingen,  alleen  omdat  gij  dat  zoo  meent,  niet  te  gehoorzamen 
aan  dat  wat  ik  in  mij  als  ’t  beste  erken . 

Laat  mij  een  woord  van  Walter  Scott  tegen  u mogen  gebruiken.  Hij 
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zei  het  tegen  zijn  dochter  en  ik  vraag  voor  het  vaderlijk  accent  er  van  uwe 
verontfchuldiging  : 

cc  When  you  have  come  to  age,  my  dear,  you  will  thank  God  that 
everything  which  is  supremely  precious  is  common.  » 

Met  de  meeste  hoogachting, 

Bussum,  i5  juni  9 3 F.  Van  Eeden. 
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Van  Nu  en  Straks, 

Tijdfchrift,  zonder  fchool-ftrekking,  der  jongeren  uit  Zuid-Nederland  — wordt 
door  de  eigenaars  gedrukt  op  de  perfen  van  Al.  Berqueman,  in  de  Kartuizerfftraat, 
te  Bruffel. 

Bef  tuur  : Pachecoftraat,  8i  (Bruffel). 

Inhoud  van  V. 

Buitentekjl-plaat  van  Ch.  Ricketts. 

Ornamentaties  van  George  Lemmen,  Théo  van  Rysselberghe, 
Henry  van  de  Velde,  George  Morren. 


van  André  Jolles  : 

Reges  Tres. 

van  Henri  Borel  : 

Sonnetten. 

van  Victor  de  Meyere  : 

Menfchen. 

Zielfvlucht. 

van  J.  D.  Bierens  de  Haan  ; 

Ave  Anima. 

van  Victor  Lieber  : 

Eenig  gekapt  üroo  over  ontwikkelde  lui. 

REGES  TRES 


Dramatis  Personae 

Cafpar,  Tharfis  Rex, 

Balthafar,  Sabae  Rex. 

Melchior,  Arabum  Rex 
Michael  Archangelus. 

Puella  Regia. 

(Tres  in  rupe  morituri  reges  fapientes  confedunt.  Nondum  fol  ortum  eft. 
Ubique  diluculum  morofum  albidens. 

Cafpar  florem  rofeum  manu  tenet,  in  fronte  topazium  gerit,  Balthafar 
florem  gilvum  cum  faphiro,  Melchior  florem  purpureum  cum  adamante. 
Silentium  fatis  longum.  Tandem  Cafpar  dieet  : Nox  finitur...) 


Jan  Veth,  pictori  et  poëtae 
verae  virginitatis  maxima 
cum  affectione  dedicatum. 
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Caspar. 

De  nacht  eindt, 
tot  de  !{warte  bron  gaan  wij. 

Melchior. 

De  vader  ^al  ons  bij  de  handen 
nemen  en  langs  altaren  leiden  ; 
vriendelijke  kaarfen 
druppen 

ftille  i(aligheid-vlammekens 
op  on!{e  lippen. 

Balthasar. 

Uw  handjes  willen  we 
nog  eenmaal  kujjen. 

Caspar. 

Nu  komt  de  ^on, 

Als  toen  de  klinkende  Jler, 

Als  toen 

Gaan  we  tot  het  kind. 
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Ommes. 

Tharfis,  Saba,  Arabië ! 

Caspar. 

De  Jler  kwam. 

Zie,  ik  heb  mij  aangedaan 
in  mijn  doorweven 
Samaar. 

Weet  ^ij  wat  de  randletters  geiden  ? 

« Wonder  is  geel  » en 
« de  leeuw  heeft  een  vlam  gekujl.  » 

Met  ^even  hemelen  die  op  mijn  Jlem  kwamen 
Geleid  van  ^even  pauwen, 
goud  was  pantfer 
mijner  f laven. 

Bij  het  ter  aarde  buigen 
Schoven  ^e 
^acht  van  muziek. 

En  vreeflijk  war'en  de  vrouwen 
met  ravenhaar, 
want  ^e  fpraken  niet, 

maar  als  ^e  met  witte  handen  het  haar  grepen 
vlogen  ^e  op,  hoog  weg. 

Boven  ba!{uinde  de  fier. 

Balthasar. 

In  de  fchatkamern  van  Balkis 
deed  ik  mij  aan 
met  mijn  erfdeel. 

Veel  vogelen  vlogen  vooruit  bij  drieën, 
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verbonden  met  harpefnaren 
die  trilden  in  de  lucht. 

Veel  knechten  met  raadfelen  in  de  fchilden, 
en  dertig  zilveren  vrouwen 
die  reuken  ademden 
van  het  rijke  land 
Saba, 

en  in  hun  kus  bedwelming  brachten 
tot  bleeke  droomen. 

Boven  bazuinde  de  Jïer. 

Melchior. 

Donker  is  mijn  land, 

^wart  deed  ik  mij  aan, 
met  tachtig  ^warte  hengften, 
lichtend  van  oogen  in  den  nacht, 
met  mij  een  honderdjarige 
/laaf,  die  kende 

wijfheid  van  edeljieenen  en  planten ; 
en  wrange  murre 
in  looden  vaten 

droegen  de  acht  /prekende  runderen 
gladvachtig,  die  kwaaluitdrijvende 
melk  gaven. 

Boven  ba!{uinde  de  fier. 

Omhes. 

Wij  ^agen  ons 
tot  een  vijgenboom 


4 


Caspar. 


De  kruin  bloefemde 
en  droeg  vi'ucht. 

Balthasar. 

Aan  den  voet 
kolkten  drie  bronnen. 

Melchior. 

Ivoorblank 
jvas  de  Jïarn. 


Caspar. 

Herodes  ! waar  is  de  koning  ? 
Balthasar. 

Herodes ! wij  wachten. 
Melchior. 

. Herodes  ! waar  is  het  kind  ? 
Caspar. 

Maar  ^ijn  Jiem  /prak  : Ik  ben  de  koning. 


5 


B4LTHASAR. 

Het  kind  waarheen  Jlerren  Jlralen. 
Melchior. 

Herodes  I wij  wachten. 
Caspar. 

Het  kind  waarheen  wijden  bidden. 
Balthasar. 

Hij  ^eide  : Niet  hier,  maar  wijs  mij 
dat  ik  meê  aanbidde. 

Omnes. 

Herodes ! wij  wachten. 
Melchior. 

Bloed  ^ag  hij  in  den  nacht 
bloed  ftraalden  de  Jlerren, 
in  bloed  wurgt,  Herodes. 
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Caspar. 

De  weg  is  wit  naar  Bethlehem. 
Balthasar. 

Kinderzielen  nevelden  in  procejjien, 
als  Jiralen  tot  het  fter-midden. 

Melchior. 

Op  de  heuvelen  rond  Bethlehem 
Jionden  wij. 

Witte  honing/ mantel 
in  uw  midden  is  een  teeken  : 
het  is  het  Woord, 
het  is  de  Zoon, 
het  is  God! 

Caspar. 

David  f ik  z(^g  u waren  langs 
de  heuvelen. 

Hebt  ge  de  luchten  gekuji 
van  den  /tal  rijzend? 
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Balthasar. 


De  Jler  heeft  aarde  en  ^ee  gedekt 
en  geluid  en  licht. 

Omnes. 

Aangebeden  en  geofferd 
hebben  wij 
gaven  der  landen 
Tharfes,  Saba,  Arabic. 

Caspar. 

Goud  is  mijn  offer  : 

Goud  wijl  ge  vorftt  ff,jt. 

Over  menfchen  ^ult  ge  heerfchen,  vorft, 
in  liefde,  verzoening,  genade, 
treurend  over  afvalligen,  een  vorft 
kaflijdend  in  goedheid. 

Balthasar. 

Wierook  is  mijn  offer  : 

Wierook  wijl  ge  god  zijt, 

Gods  eenig geboren  zoon,  god  in  waarheid, 
één  met  den  vader. 

Wonder  der  Eeuwen ! 

Melchior. 

Murre  is  mijn  offer  : 

Murre  wijl  ge  menfch  zijd, 

Spot  uw  purperen  mantel,  doornen  uw  kroon, 
God  aan  het  kruis, 
lijdend  menfch. 
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(Silentium  fatis  longum) 
Caspar. 

Hoe  milde  het  kind  lacht, 

Moeder  gelijk ! 

Zie  de  bloemen  van  ^ijn  voetjes 
in  mijn  handen. 

Balthasar. 

In  mijn  baard  handjes  gedartel, 
Moederke  lacht  tot  het  kind, 

Vader  dankt. 

Melchior. 

Stil  is  de  hut, 
e^el  en  os  flapen, 

en  in  den  hoek  neuriën  herderen  na 
het  lied  dat  hen  riep, 
gemmen-tpos  uit  heilige  monden. 

Omnes. 

Heer!  erbarm  u om 
Goud,  wierook  en  murre, 
drieëenheid  van  gaven 
tot  hem  gebracht. 

Caspar. 

Laat  uw  adem  gaan  over  ons, 
blank  als  uit  den  kindermond. 
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Balthasar. 

Laat  ons  gaan  als  ^acht  gelach. 
Melchior. 

Heer  ! verlos  ons  in  den  klank  uwer  /lem. 

Omnes. 

Tot  de  ^warte  bron  gaan  wij  : 
het  Licht  komt. 
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(Turn  veniet  Puella  Regia  pla- 
cide cantans) 

Puella  Regia. 

Een  princes  fpon  in  den  tuin, 
Marioline  en  blaauwe  lavendel. 

De  tulpen  geiden : 

Mijn  lief  is  wijn. 

De  ro^en  geiden  : 

Mijn  lief  is  mijn. 

De  lelies  \wegen  : 

Liefde  is  pijn, 

Blauwe  lavendel  en  mariolijn. 

Gegroet,  oude  koningen ! 

Reges  Tres. 

Gegroet,  koningfkind  ! 

Puella  Regia. 

Zaagt  ge  mijn  paradijfvogel  ? 

De  wind  nam  hem. 

Hoog  was  ^ijn  Jiaart  als 
een  gouden  pluimbal. 

Zaagt  ge  hem  ? 


Reges  Tres. 


Het  licht  dat  u brengt 
voert  ons  heen. 

Pu  ELLA  Regia. 

Gaat  ge  heen,  geeft  gij  mij  uw  bloemen  ? 

Turn  Gaspar  florem  rofeum 
puellae  tradens  dieet  : 

Kind  ! 

Eenmaal  i(ag  ik  een  fphinx  in  i{ee, 
oplachend  tegen  den  Hemel, 
een  kroon,  van  arenden  omving 
j(ijn  hoofd,  ^ijn  mondhoeken  blieken 
blikfem  op. 

Weg  ebde  de  i{ee, 

en  ik  i{ag  ^ijn  klauwen  als  ^eilfïeen 
aantrekken  met  geweld 
wijn  ^ochden  de  borjien. 

Maar  op  fpoot  uit  ^ijn  fchedel  een  bron, 
langhaam  grooter  opfonteinend 
met  ^waren  ftraal. 

En  ik  omfpande  die  in  liefde  en  werd 
opgevoerd  in  de  welriekende  tonen 
van  rein  water. 

In  mijn  hand  was  de  roode  bloem. 

Pu  ELLA  Regia. 

Een  nonne  bidt  bij  ’t  bekaarft  altaar, 
Marioline  en  blauwe  lavendel. 


Maria  ^eide  : 

Mijn  bloed  is  rein. 

Jefus  ^eide  : 

Mijn  bloed  is  wijn. 

Jefus,  Maria, 

Uw  wonden  pijn, 

Blauwe  lavendel  en  mariolijn. 

Turn  Balthazar  florem  gilvum 
puellae  tradens  dieet  : 

Zwart  en  goud  is  uit  het  roodgegloeid  ei 
de  vogel  Phoenix;  de  wouddieren 
aanbidden  de^(en 
honderd  jaren, 

en  uit  de  wonderbekkens  befproeit  hij  het  woud. 
Langs  hem  ben  ik  gegaan, 
hem  noemend  Phoenix!  Phoenix! 

Tranen  rijker  dan  wonderwateren 
hebben  ^ijn  gloeioogen  gefchreid, 
hij  grootfte  onder  vogelen, 
eeuwige  Phoenix. 

En  ^ijn  lied  was  van  het  onbereikbare, 
en  ^ijn  wil  was  verandering. 

Weêr  gloeide  rood  het  ei,  en  herboren 
in  !{wart  en  goud 

bleef  hij  fchreiend,  grootfte  onder  vogelen, 
eeuwige  Phoenix. 

De  grond  vruchtig  van  ^ijn  tranen  teelde 
de  geele  bloem . 
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Pu  ELL  A Regia. 


Ik  heb  in  den  barren  nacht  gedoold, 

Marioline  en  blaauwe  lavendel. 

Mijn  tranen  geiden 
Van  groen  venijn; 

Mijn  ^iele  ^eide 
Van  niet  meer  \ijn. 

Mij  brandde  alles 
Van  nachtepijn, 

Blaauwe  lavendel  en  mar io lijn. 

' Turn  Melchior  florem  purpureum 

puellae  tradens  dieet  : 

In  den  nacht-hemel  ^ag  ik  twee  oogen  als  werelden, 
het  waren  toornen  van  licht,  het  waren  Jlierhorens  van  vuur, 

beheerend  door  ^ien, 
dwingend  als  magiër-oogen. 

Op  aarde  kromden  ^ich 
paarfe  vrouwen  onder  helgeele  mannen, 
in  bergfprongen  tuffehen  rotjlorens: 
eene  was  kleurend  als  de  regenboog, 
eene  als  de  opaal, 
en  achter  was  licht  als 
door  zeedieren  gefchenen. 

In  den  nacht  zwartten  de  oogenballen, 
doorgrauwend  tot  ^wart, 
was  alles  gedonkerd. 

Maar  in  het  al-^wart  waren  nog  de  oogen  als  werelden, 
toornen  van  licht,  Jlierhorens  van  vuur. 

Toen  heb  ik  de  purperen  bloem  geplukt. 
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Pu  ELLA  Regia. 

Gegroet,  oude  Koningen  / 

Reges  Tres. 

Gegroet,  Koningfkind  I 

Turn  Puella  Regia  lacrimabit 
et  genua  flectens  dieet  : 

Zwaar  mijn  bloemen! 

Michael  Arch  angelus. 

Jefus,  mijn  gouden  bloemeke! 

De  witte  weg  naar  Bethlehem 
was  een  tuin 

Was  niet  Maria  een  palm, 
en  was  niet  Jofef  een  laurier, 
en  de  herders  het  omrandend  Jierremos  ? 
Toen  ^ijn  gegroeid 

de  geele,  de  roode,  de  purperden  bloem. 
Maar  gij  ^ijt  de  gouden. 

Ruft,  kindje, 
de  Vader  is  groot. 

Bloemen  rij, 

want  uw  voorhoofd  is  de  lelie, 
en  de  borften  uwer  moeder 
die  een  myjiieke  roos  is 
^ijn  groothartige  afters, 
en  uw  handjes  ^ijn  klimmende  windekelken, 


terwijl  de  paarfe  hagerank  uwer  oogen 
glanft  boven  het  wondere  Jlandelkruid 
van  uw  mond. 

David  heeft  uw  geuren  gekuft 
die  om  ^ijn  harp  rankten. 

Ruft,  kind, 
tot  het  gaande  Leven. 

Ruft  allen 

na  het  bewogen  einde. 

De  Vader  is  groot. 

Ziet  hoe  roodvurige  vlammen 
langs  den  ^warten  berg 
den  blank-vluchtigen  omfluwen. 
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Caspar. 

Waar  is  de  honing  ? 

Balthasar. 

Pilatus ! Pilatus ! 

Melchior. 

Waar  is  de  God  ? 

Caspar. 

Wij  hoorden  u roepen  : Ziet  den  Menfch. 

Balthasar. 

Hebt  gij  hem  aangebeden  ? 

Melchior. 

Pilatus  I Pilatus ! 

Caspar. 

Hebt  gij  hem  eere  bewegen  ? 
Balthasar. 

Gefchreven  is  : De^e  is  de  Nai^arener  Jefus, 
honing  der  Joden . 
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Omnes. 

Pilatus ! Pilatus ! 

Melchior. 

Geen  water  i(al  uw  handen  wajfchen, 
geen  water  ter  wereld, 
geen  bloed  \al  uw  ^iel  wajfchen. 
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Caspar. 

Zwart  is  de  dag  ter  calvarie  ! 

Balthasar. 

Hoor  ! aarde  fplijt, 

Nederig  buigt  Noordfch  eikgeboomt, 
^waargewortelde  Oofterceders . 

Melchior. 

Maar  een  boom  Jlaat  recht, 
en  het  trotfche  voorhang  fcheurt  weg  : 
voor  allen  is  het  Heilige  der  Heiligen. 

Ca  spar. 

Wij  fchouwen  op  en  herkennen 
ons  ojffer  in  het  ^ijne. 

Goud  is  ^ijn  lichaam  nu. 

Balthasar. 

Wierook  is  ^ijn  geeft. 

Melchior. 

Murre  is  ^ijn  lijden. 
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Reges  Tres. 

Uit  !(ijn  ^ijde  \ijn  drie  bloemen  gebloeid. 

Pu  ELLA  Regia. 

Zwaar  ^ijn  mijn  bloemen ! 

Stangend  omkronken  mij 
^waar  hun  geuren, 
ffelt  omwijlen  :{ij  mijn  oogen, 
aan  mij  ont^uigen  hun  Jlelen  voedfel. 
Zwaar  ^ijn  mijn  bloemen! 

Turn  Michael  Archangelus 
manum  in  frontem  puellae 
ponens  dieet  : 

Langs  drie  ladderen 
heeft  een  kind  den  toren  beklommen. 

En  neêr^iend  ^ijn  onbegaanbaar  terug  de  wegen, 
plooien  j{ich  dan  niet, 
opluikend  als  de  Maria  lelie 
vleugelen . 

Reges  Tres. 

Herreken  God! 

God  van  Genade! 

Bron  van  Licht! 

Sol  oritur. 

25  Mei  1893.  André  Jolles. 
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De  ^ee  is  ruifchende,  ruif  diende  in  den  nacht, 
Donkre  ademen,  fombere  rythmen  ^acht, 

Bange  deiningen,  droef,  en  ver  bevende ; 

Boven  't  vage  licht  in  droom  ^wevende. 

Rufteloos  ruifchen  de  deiningen,  eind’loos  rein, 
Samen  fidderen  de  bevende  klanken; 

Golven  gebaren  /nikkende,  de  blanke. 

Biddende  omhoog,  om  in  ‘t  licht  te  ^ijn. 

Zóó,  met  deiningen  eind’loos  van  droeve  baren. 
Komt  in  dit  donker  leven  aangevaren 

Mijn  ^iel,  die  is  droef  ruif  diende  in  den  nacht, 
Dien  nacht,  om  haar  reinkuifche  licht  gebracht. 

Zóó  opfnikkende,  biddende  droef  uit 
Om  Licht,  met  ^acht,  donkerruifchend  geluid. 
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Zoo  ^acht,  J(00  ^achtruifchende  als  een  Jiroom, 

Rein,  en  ^oo  klaar,  en  !{oo  kalm-fpiegelend . . . 

Puur  als  blanke  wateren,  en  wiegelend 
Meêdeinend  Licht,  als  een  bevende  droom... 

Zoo  kuifch  en  tevreê,  ^oo  welgebeden  vroom, 

Ons  Leven  in  Liefde,  mijn  ^iel  fpiegelend 
Haar  ^iel,  en  ^óó  \acht  wiegelend 
Omhoog,  dat  het  Eeuwige  Godf licht  koom’... 

Maar  ^oo  onbewuji  nog,  !{oo  peinzend,  met  vragen  r 
Waar  !{al  de  reine  ftroom  eenmaal  verkwijnen, 
Wadr  ^al  mijn  droom  in  ’t  Eindeloos  verdwijnen  ? 

Rujieloos  ruifchendè,  naar  hori!{on, 

Als  deinende  j^ee  naar  de  reine  ^07i, 

Mijn  Ziel  droometid  naar  ’t  verre  Lichte-dagen . . . 

Henri  Borel. 
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Menschen. 


Naar  dien  vergevingfdag  die  nooit  verfcheen, 
gaan  ^ij  in  ’t  pijnlijk  gloren  van  hun  droomen. 

Het  noodlot  heeft  hun  hoop  de  hand  genomen, 
en  ’t  hopen  /til  vergaat  in  droef  geween. 

Hun  s{iel  heeft  nooit  een  blijen  ^ang  vernomen, 
en  ’t  wee  ftaat  in  hun  menfch-^ijn  diep  gefnêen; 
ontheiligd  is  hun  geeft  van  ’t  moede  komen, 
van  ’t  machtloos  vliên,  door  ’t  ruim  van  hun  verlêen. 

En  nu,  na  al  de  rampen  die  hen  fnoeren, 
nog  grijpen  ^ij  naar  ’t  fneeuwig-wit  Geluk, 
die  hooge  rots  in  hun  meêwarig  lot. 

Eén  wenfch  in  ’t  lage  leven  dat  ^ij  voeren : 

« o Willen,  plechtig,  gaan  door  levenfjuk, 
om,  met  hun  ^iel,  ^ich  te  ankren  aan  hun  God ! » 
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Zielszucht. 


o Vluchten  naar  den  verren  gang  der  tijden, 
het  leven  rukken  uit  i{ijn  aardfche  banden, 
het  vol  van  liefde  aan  i(ijnen  fchepper  wijden 
en  op  het  altaar  van  ^ijn  God  verbranden. 

Uw  dagen,  kind,  deed  heel  mijn  ifjn  ontwijden, 
toen  ’k  opleefde  in  het  maagd-^ijn  uwer  handen  ; 
mijn  Schoonheid,  kind,  die  in  uw  weelde  blijdde, 
moeft  ik,  voor  u,  in  de  eindloojheid  verpanden  ! 

Want  kon  ’k  in  ’t  Hooge  fchittren  op  mijn  wegen, 
s^oolang  de  wereld-menfch  in  mij  moejl  leven, 
en  ’t  hoofd  deed  neigen  naar  dees  droevige  aarde  ? 

En  waarom  heeft  uw  liefde  niet  gei(wegen, 
toen  mij  uw  woord  niet  meer  den  glans  kon  geven, 
dien  ik,  tot  diadeem,  op  ’t  hoofd  vergaarde  ? 

Victor  de  Meyere 
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Ave  Anima. 


(Secunda  ordo  vifionis) 


Bove’ aardfche  vree^en,  o fuperieure 
Verwonder ingen  eener  Vrouwe^iel, 

Toen  dit  menigerlei  levens-gebeuren, 
Opgaan,  neêrgaan,  gewentel  en  gewiel 
Van  dingen  en  gedachten,  lichte’  en  kleuren. 
Voor  haar  gedicht  als  een  oud  kleed  verviel. 


Toen  ging  ingangen  harer  binnen-oogen, 

In  lanen  van  gejialten  /taanden  en  Jïil 
Voor  ^ingebouwen,  torens  hooggetogen, 
Meer-breedten  Vi'ee^ende  voor  wind-geril  ; 
Stadmuren  /tonden  met  verbaa/den  wil, 
Vreemd-vragend  ^ien  !{on-bloemen  naar  haar  oogen 


Groot  Jiaren  hare  blikken  in  het  wijde 
Raadfel-verfchijnen  van  dit  Wereld-heel, 

Met  tranen-weenen  daar  dl  was  verfcheiden 
Schijn-we^en  fchoon  van  vroeger  aard-tooneel  ; 
Zoo  wordt  ^ij  nu  met  dit  myjierie-veel 
Verwant  door  wonder-Jlarend  oog-verwijden. 


Bloem-geeften  nemen  haar  in  ^ufter-rijen , 
Om  de\e  ^iele-liefde  éénzaam  groot, 

En  \eer  inwendig  wonderlijk  verblijen 
En  om  haar  weemoed  en  haar  oogen  rood, 
Nu  s^ij  met  bloemgedaante’  als  fpeelgenoot 
Wel  tweeling- ^ufter -teer lijk  wil  vermeien. 


Mede  bloem-b loeiend  ^ingt  ^ij  bloeme-talen 
Van  ^onbloem  groot,  renonkel,  dahlia, 
Vlam  van  klaprozen,  leliën  van  dalen, 
Toort/b hemen,  anemoon  enfuchfia. 

En  waar  ^ij  wandelt  ^ien  haar  alle  na. 
Meenend  dat  Hemel- kind  is  komen  dalen. 


En  hoog  geheven  ivij^e  denneboomen 
Bewegen  met  diep-^innend  hoojd-gebaar, 

En  langhaam  wuivend  als  ontwaakte  droomen^ 
Verbaden  heen  en  weder  met  elkaar, 

Om  ’t  ^ieleschoon  van  de^e  vrouw  vernomen, 
Verwondren  heilig  en  beminnen  haar. 


En  vogelijns  ^inge'  om  de  Vrouw-beminde 
En  lieven  om  haar  we^en  \ilver-rein 
Van  wie  op  aarde  geene  ^ufter  vinden  ; 
Goudblonde  kevers  maken  fee/i-fejiijn 
Om  haar  Jiraal-hart,  en  door  bofch-loover  heen. 
Naderen  fpiedend  fchuchter-schichte  hinden. 


En  vlugge  beken  vluchtend  door  de  velden, 

En  licht-verjiralende  als  zilverlint 

In  open  velden  jubelend  vermelden  / 

Den  roem  van  haar  groot  harte  welgezind; 

Veel  regen-fpreidende  fonteinen  welden 

\ 

Voorbij  de  voeten  van  het  Menfchekind. 
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Wondere,  verwonderd’  in  dit  Leven 
Van  wereld-dinge’  en  pielen  onderling 
Vermengd,  in  haar  Hart-kerk  is  nagebleven 
Wereld- Liefde,  die  is  Verwondering. 

Is  niet  de  Taal-leer  waarmêe  openging 
Het  Aard-Myfterie  ^óó  in  haar  geschreven  : 


Wereld- Liefde,  die  is  Verwondering  ? 

Supreme  Vrouw-^iel  die  hebt  al  omvangen 
In  uw  armen-omhel^ing  wereld-wijd, 

Stil  Vrouwehart  luid-vol  met  veel  gehangen 
En  in  dien  éênen  Taal-^ang  ingewijd ! 

Gij  bevende  van  Liefd’  en  Licht-verlangen, 
Supreme  Vrouwe^iel  gebenedijd  I 

J.  D.  Bierens  de  Haan. 


28 


ENTG  GEKAPT  STROO  OVER  DE  ON- 
TWIKKELDE LUI.  — Ontwikkelde  men- 
fchen,  voor  u wil  ik  heden  wat  fchrijven.  Het 
is  waarachtig  geen  edel  werk  maar  uw  zaagje 
van  de  « genietbare  » literatuur  wordt  farrend ; 
we  ontmoeten  nu  overal,  langs  de  kolommen 
van  ons  bladen,  om  alle  hoeken  van  ons  tijd- 
schriften, uw  wijs  gelaat,  — en  uw  verwaand 
getruut,  uw  foliede  onwetendheid,  uw  joviale 
bekrompenheid  worden  te  luidruchtig.  Daarom  deze  moedwillige  gedachtetjes. 

De  ontwikkelde  menfchen  zijn  het  allerverft  afgelegen  van  de  Kunft.  Zij 
hebben  niets  gemeens  met  de  KunlI. 

We  leven  onder  zoo’n  oceaan  van  leugen,  dat  we'  haast  de  leugens 
voor  waarheid  houden.  Als  ontwikkelde  lui  hunnen  mond  openen,  ontrol- 
len daaruit  lange  linten  van  leugens  of  afgeleefde  maffe  waarheden.  Zij 
hebben  al  den  poefpas  van  den  modernen  geelf  opgeraapt.  Zij  zijn  de  veel- 
wetende pontifices,  zeker  en  geruft  vaftgeankerd  in  de  maatfchappij  van  nu,  de 
fnullig  en  tevreden  glimlachende  mufïlisflen,  die  natuurlijk,  organifch, 
leven  in  wat  Flaubert  eens  noemde  « la  charognerie  contemporaine  ». 
De  leugens  hebben  onder  u gewoond,  ontwikkelde  menfchjes  : gij  zijt  niet 
vrij ; gij  zijt  de  vleefchgeworden  Leugen.  Gij  hebt  niets  te  maken  met  Kunst. 
Die  monflerachtige  ketterij  : het  officieel  onderwijs  (programmas,  wet, 
plak,  enz.)  heeft  die  onderwijzerszieltjes  voortgebracht ; het  onderwijs 
heeft  de  perfonaliteit  verwurgd,  al  het  jonge  dat  op  eigen  beenen  loopt 
overrompeld,  het  eigen-geziene  en  eigen-gevoelde,  al  het  levend-gedachte 
dat  opbot  in  een  kindergeest  verpletterd  (want  een  waarheid  is  noodlottig 
een  opftand  in  onzen  tijd).  En  de  ontwikkelde  menfchen  zijn  wijs,  want 
zij  kennen  het  myfterie  niet  meer.  Cultuurmenfchjes,  dit  zou  ’k  u in 
de  ooren  willen  knoopen,  en  in  het  brein  willen  fpij keren  : gij  zijt  de 
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rationaliftische  hoogepriefters  der  makke  mediocratie,  die  zich  het  recht 
gelooven  over  alles  te  fpreken  zonder  iets  grondig  te  kennen.  Gij  hebt 
noties  van  een  heeleboel  dingen,  maar  het  Eénige  dat  ge  moeft  weten  weet 
ge  niet  meer.  Dat  heeft  u verwijderd  van  de  Kunft.  Gij  hebt  niets  te 
maken  met  de  Kunft. 

Zij  hebben  fteeds  den  mond  vol  met  woorden  als  Waarheid,  Natuur, 
Natuurlijkheid,  en  wat  weet  ik  al.  Lieve  God  ! zij  zijn  wel  de  onnatuurlijkfte 
voorbrengfelen  van  het  Groot  Abfurde.  In  hun  geeft  groeien  al  de  vieze 
kromme  knollige  woekerplanten  der  conventies,  de  malfche  en  vetvleezige 
cactuflen  der  gemeenerede- waarheden,  de  gore  en  garftig-riekende  zwammen 
der  clichés ; uit  de  melaatfche  en  vochtige  fongufkorft  der  dogmata,  kruipen 
de  ontelbare  leugens  omvangen  en  omrankt  door  het  viltkruid  der  formules. 
'En  overal  flingeren  rond  de  lianen  der  gemeenplaatfen,  en  ziehier  eindelijk, 
fponfachtig,  wrattig,  knobbelig,  loodfbleek,  ftinkend,  netelig  en  puiftig,  het 
geflacht  der  ontelbare  en  veelvoudige  vooroordeelen . 

In  hen  is  het  natuurlijk  Gevoel  dood,  zij  hebben  den  zin  verloren 
van  het  Ware.  Voor  hen  is  het  Ware  : het  aangenomene,  de  conventie,  — 
en  flechts  dat  is  natuurlijk,  waaraan  zij  gewoon  zijn. 

Het  verkrachten  der  overlevering  is  een  heiligfchennis.  Als  zij  iets  onge- 
woons zien,  dan  lachen  ze.  Poovere  fullen  ! 

Wat  zij  kunft  noemen  is  het  allerblindfte  realifme,  of  — als  ze  zéér 
ontwikkeld  zijn  — de  artifterij  der  aanwoekerende  dilettanti  en  decadenten. 
Wie  nog  puur  ziet  met  kinderoogen,  en  de  fijnfte,  grondigfte  gevoelens 
weergeeft  rechtftreeks  en  natuurlijk,  wie  in  den  volften  zin  van  ’t  woord 
een  Menfch  is,  die  blijft  een  apocalupfis. 

Het  is  juift  omdat  wij  een  natuurlijke,  ware,  frilch-gezonde  Kunft  willen  dat 
wij  u herhalen,  o ontwikkelde  bruten  : gij  hebt  niets  te  maken  met  de  Kunft. 
Er  beftdaat  een  slag  van  ontwikkelde  menfchen  — de  gevaarlijkfte  ! — die 
fteeds  toegevend  meêloopen,  en  zij  fukkelen  de  voorhoede  achterna  van  al 
wie  hardnekkig  ftrijden  willen  om  de  levende  Kunst  (die  houding  komt 


foms  overeen  met  tamelijk  utilitaire  begrippen).  Die,  toonen  een  genegenheid 
voor  het  « moderne  »,  vinden  het  buitengewone  « interelTant  » ; ja,  van 
tijd  tot  tijd  zelfs  gelooven  ze  dat  het  hun  plicht  is,  geefldriftig  te  fchijnen. 
Maar  dan  is  ’t  als  een  oud  karkafachtig  huurkoetfpaard  dat  — herinnering 
aan  frifTche  en  vlugge  jeugd  ! — dartel lufhg  den  wind  opsnuift  (van  waar 
komt  hij  ?)  en  vooruit  holTebofl  en  tien  meter  verder  blijft  ftilftaan,  len- 
denlam en  deerlijk  hijgend. 

Neen,  wanneer  ze  zich  eens  laten  meêfleuren,  dan  is  hun  geeffdrift  als  een 
lucifertje  dat  dadelijk  uitbrandt.  En  nooit  zie  ik  in  hen  een  meedogenloozen , 
onwrikbaren  haat  voor  al  het  middelmatige.  Zij  flaan  oneindig  ver  van  de 
Kunft.  Alles  rond  hen  en  in  hen  is  middelmatig.  Wij  kennen  de  flutse 
boeken  die  ze  aanprijzen,  het  l'chandalig  tooneel  dat  ze  ophemelen.  Zij  zijn 
middelmatig  in  theorie  en  in  praktijk,  middelmatig  in  hun  aeflhetiek,  wal- 
gelijk middelmatig  in  hun  deugd  en  in  hun  weeke  verdrietige  ondeugd. 
Zij  zijn  groot  noch  voor  het  goede  noch  voor  het  kwade.  En,  wat  zij 
ook  mogen  beweren,  zij  hebben  geen  eerbied  voor  de  hooge  Kunft.  Zij  zijn 
vooral  « badauds  »,  die  op  de  groote  wegen  der  literatuur  rondgapen.  Ze 
meten  met  dezelfde  maat  Vondel  en  de  December-  revues  der  kleine  schouw- 
burgen. Gij,  o ontwikkelden,  eerbied  voor  de  hooge  Kunft?  Komt,  bekent 
toch  dat  de  kanaljerie  der  politiek  u meer  aanlokt.  Gij  leeft  dagelijks  dezelfde 
couranten  als  het  gefpuis.  Verwijdert  u van  de  Kunft. 

Gij  leeft  in  een  andere  wereld  dan  de  Dichters,  indien  het  wel  leven 
mag  heeten,  het  beftaan  van  wie  niet  verlangt  maar  het  eeuwige.  Gij  hebt 
miflchien  geleefd  in  een  ver  weleer,  maar  met  iederen  ftond  gaat  ge  wat 
meer  dood.  Uw  woorden  klinken  een  oogenblik  in  uw  fchijnwereld,  en 
daarna  ? Wind  blaaft  door  doode  boomen,  de  takken  bewegen  en  fchijnen 
te  leven,  éen  ongenblik  ; tallooze  stappen  gaan  met  verward  geritfel  door 
dorre  blèren,  en  ’t  geluid  fterft  uit,  en  dan  is  alles  weer  vergeten. 

Uw  woorden  ‘ontmoeten  nooit  de  woorden  van  de  Dichters.  Zij  leven 
niet  in  het  hooge,  het  eenige  leven,  zij  zijn  doode  woorden  ; en  gij  allen,  gij 
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zijt  dooden.  Gij  zijt  de  menigte  waarvan  Mallarmé  eens  zij  ; « Elle  aura, 
dans  tous  les  sens  de  la  fureur,  exaspéré  sa  médiocrité,  sans  jamais  revenir 
a autre  chose  qu’a  du  néant  central.  » Gij  zijt  de  zeggers  van  ’t  nuttelooze, 
de  makers  van  Niet. 

En  voor  u,  o ontwikkelde  lui,  zou  de  kunstenaar  moeten  spreken  ! 
Ziet,  eerlijk  gesproken  : indien  ik  niet  fchreef  een  weinig  voor  mezelven,  en 
ook  om  de  Kunft  in  haar  eigen,  om  het  Schoone,  het  Opperste  Geheim  in 
zichzelf  genomen,  — indien  ik  niet  fchreef  zooals  anderen  bidden,  — dan 
zou  ’k  toch  nog  liever  fchrijven  voor  ’t  volk,  de  intuïtieve  zielen,  de  barre 
breinen,  de  nederigen,  de  kinderen. 

i5  Januari  94.  Victor  Lieber. 


N'  VI-VII 


Van  Nu  en  Straks 


Tijdfchrift,  zonder  fchool-ftrekking,  der  jongeren  uit  Zuid-Nederland  — wordt 
door  de  eigenaars  gedrukt  op  de  perfen  van  Al.  Berqueman,  in  de  Kartuizerfftraat, 
te  Bruffel. 

Beftuur  : Pachecoftraat,  8i  (Bruffel). 


Inhoud  van  n’'  VI-VII. 


Buitentekjl-plaat  van  Jan  Veth. 

Ornamentaties  van  G.  W.  Dijsselhof,  Richard  Baseleer, 
Henry  van  de  Velde,  Thèo  van  Rijsselberghe,  George  Lemmen. 


van  Albert  Verwey  : Spaanfche  Reis. 

van  Prosper  Van  Langendonck  ; Herleving  der  Vlaamfche  Poëzij. 

Verzen. 

van  Gust  Vermeylen  : Een  Morgen. 

De  Kunft  in  de  vrije  Gemeenfchap. 


Spaansche  Reis 


Aan  Gerlof  Van  Vloten. 


Opdracht. 

Vriend  die  met  vriendlijken  geeft  en  befchroomde 

Vriendfchap  mij  meetroonde  in  het  moorsche  land,  — 
Mij  die  blijde  moderniteit,  en  brand 
Van  daagfchheid  daagde  die  ik  daaglijks  droomde, 

U die  droom  van  ’t  vergane  en  moorsche  doomde 
Oi gij  poëet  waart,  die  ge  in  fijnen  band 
Van  zin  en  geeft  vingt,  tot  er  ziel  door  ftroomde, 

Stell’ger  als  mijne,  naar  poëten-trant 
Eeuwiglijk  vaag  : — o wat  ftoomt  hier  ons  beiden 
’t  Leven  in  hart  en  oogen,  onze  beide 

Zielen  vormen  het  maar  naar  eigen  beeld ; — 

En  wat  zullen  in  onze  eigene  landen 
Onze  beelden  wonderlijk  gaan  belanden, 

Blozende  in  ’t  grijze  daar  de  zon  door  fpeelt. 

Malaga,  2g  September  'pj. 
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Valencia 
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De  bloemen  van  Valencia  : onder  tenten 
Ranken  ^e  voor  de  witte  hui^en-rijen, 

Rankende  oprankende  alfof  handen  glijen, 

Armen  vlijen,  de  bloefems,  vrijen,  blijen, 

Eén  bloem’ge  lijft  rondom  het  donkre  en  jente  en 
Wiegende  meifje  op  flanke  heup;  en  ^ijen 
Lachen  de  ^warte  in  diamanten  brand  en 
Kinderlijke  oogen,  en  de  maagdehanden. 

Klein  en  volrond  gebootjl,  hebben  waranden 

Van  bloemen  éene  ontplukt  voor  mij,  vreemdlanden 


II 


En  met  een  anjelier  in  ’t  knoopfgat,  — geuren 
Van  weeldrer  bloemen  walmden  in  mijn  haren, 
Maar  de^e  lieffl  me  omdat  nog  liever  waren 
Handen  in  7 vaderland  die  deden  beuren 
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Eéne  mij  daar  toen  'k  ging,  — ben  ik  gefchreden 
Trappen  op  van  de  moorfche  Longa  : gleden 
Palmen  daar  niet  omhoog  : Jleenen  pilaren 
Gekorven  Jlarn,  en  rankwaaierde  blaren, 
Vervlochten  tot  \ij  boven  bogen  waren; 

En  daalden  arabefken  uit  die  hoogte 
Tot  muren  niet,  figurend  tot  geboogde 
Lijften  om  ramen,  die  mij  uitlicht  gaven 
Op  Moorentuin  daar  friffche  ftralen  laven 
Donkere  oranjen  en  de  breede  agaven. 


ill 


En  vóór  ’t  café  daar  marmeren  tabletten 
Fonklen  van  glazen  zilverige  orgeaden. 

Die  Jierlijk  leppen  de  Valenciaden, 

Zomerfch  getooid,  — komt,  met  gitaar  aan 
’t  Lint  om  den  hals,  in  halfgefloten  oogen 
Schemer  van  rijker  eeuw  en  kojibrer  jaren, 
Tokk’lend  als  toen,  — en  om  hem  heen  vergaren 
Refreinende  monden,  vrooVken  die  letten 
Op  elk  flot,  het  verliefd-sentimenteele  — 
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Hoor  ’t  teer’  refrein!  — of’t  klucht’ge  — happende  keelen 
Klak-klakken  ’t  hem  na  : — dat  ftraatkind,  de  romancen- 
Zanger,  mijn  vriend,  want  ik  ook  draag  de  dansen 
En  maten  van  verloren  vrool’ke  tijden 
Door  ’t  ftof  van  de  Jieden  die  lachen  blijde. 


IV 


o die  meloenen  etend  onder  palmen, 

Uit  éen  vrucht  eet,  drinkt,  wafcht  uw  hande’  erin, 
En  dan  verjlaat  gratie  en  kindren-^in. 

En  in  ’t  gebaar  het  koninklijke  talmen  : — 

Hoe  ^iet  ge  op  mij  die  ’t  hart  vol  van  de  galmen 
Van  't  klankbord  dat  het  Leven  heet,  midde’  in 
Uw  blijheid  en  uw  hoogheid  Jlom,  bemin 
Met  ooge’  alleen,  die  fiil  ftaan  als  twee  fchalmen  ? 

\ 

Weet  dat  ik  in  mijn  land,  waar  kleinen  haten, 

Heel  lang  s{at  krom  over  mijn  leed  gebogen  : 
Eerjl  in  uw  ^on  groei  ik  weer  recht  en  wil 

Nu  eerft  mijn  trotfche  Zelf  weer  groeien  laten  : — 
Dan,  u door  trots  verwant,  ^al  ik  mijn  oogen 
Zachten,  en  will’gen-in  uw  heldre  gril. 
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Alicante 


Aankomst. 

Gejonde  paarden  liepen  in  ’tgeleifel  — 

De  wagen  rolde  ^acht  achter  hen  aan  — 

De  maan  maakte  al  ’t  ftoffige  hui^en-grij^el 
Wit  en  er  /pookte  meenge  sombre  laan. 

En  oleanders  bloeiden  ftil,  gebogen 
TuJJchen  het  groen  van  veel-fprietige  palmen, 

En  lachen  klonk  waar  ’t  fonkelde  in  den  kalmen 
Maannacht  van  glas  en  sglver  en  blijde  oogen 
Voor  ’t  weidfch  café,  — en  door  ^uilige  alleen 
Van  palmen  die  de  Jiroeve  kronen  wuifden, 

Domp-deinde,  — en  ’t  ^wart  want  fpon  en  geilen  luifden, 
Maftbofch  en  vloot,  waarvan  de  lichten  gleën 
En  deun  ter  kalme  Mediterranëe. 

Toen,  van  ’t  balkon,  ^ag  ik  dien  arm  gefoken 
Der  palmenftad,  die  dragend  fleeneji  bogen, 

De  ^ee  omvat  die  met  haar  leit  gedoken 
Onder  ’t  gebergt  van  rots  en  blauwen  hoogen. 


II 


Café. 

De  koele  doorgang  voor  ’t  café  is  blijde 
Met  glaj{en,  waterkraffen,  en  in  kleuren 
De  carafons,  die  ^omermenfchen  bij  den 
Bovenften  hals  optillen  en  de  geuren 
Slurpen  die  met  den  fcheut  in  ’t  water  glijden. 
De  wind  van  ^ee  doet  lat-en-^on-gordijnen,  — 
Die,  half  ontrold,  in  ongelijke  lijnen 
Kaderen  die  ^ee  ^elf  dier  blauw  aanglijden 
Boegen  opdraagt  en  brokken  maft  en  danfend 
Want  en  gul  licht  op  witte  geilen  glanzend,  — 
Het  indolente  van  haar  deining  krijgen. 

En  palmen  vullen,  — op  gefchubde  puilen 
En  dadel !(W are  gele  troffen,  tuilen 
Van  groen-^waardig  gevêert,  ^oo  dat  de  verte, 
Zonwit  en  blauw,  vol  wordt  van  haar  ondadig 
Wiegelen  daar  omhoog,  — al  ’t  verdre  ruime ; 
En  wuiven  fchaduw  als  met  haar’ge  pluimen 
Op  kar  en  muil  aanrinklend  overdadig. 
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in 


Kustvaart. 

Om  van  een  palmenkuft  in  ^ee  te  varen, 

En  ^ien  voor  ’t  laatjl  éen  palm  jnet  flank  gewiegel 

Voor  d’avondhemel  ftaan,  terwijl  de  fpiegel 

Van  ’t  water  ’t  rimplend  koeltjen  op  doet  klaren,  — 

Tot,  als  de  kim  ro^en  fchemer  verhulde, 

Bollere  wind  't  \eil  klappren  deed  en  vulde. 

En  ’k  geilde  onder  de  gouden  konftellatie 
Van  uw  geurigen  nacht,  en  dan,  mijn  Spanje, 

Als  de  ochtend  daagt  te  naadren  in  de  Jiatie 
Van  boeg  en  baan,  Jiad  die  de  ^on  verguldde. 

Veel  volks  gewuif  en  aa7t^welling  van  galmen,  — 
Wenschte  ik,  — als  Ruyter,  JloerJï  kind  van  mijn  natie, 
Toen,  Jiaande  op  hooge  en  beeldhouwde  kampanje, 

Hij  kwam  en  \ag  uw  fteden,  bergen,  palmen. 
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Aguilas 


De  rots  in  i(ee,  daar ’t  /lot  op  ’t  voorplein  't  grauw 
Verweerd  blazoen  van  Chrijienkoning  draagt, 
Beklimt  bruine  en  barvoet’ge  knaap,  en  nauw 
Ziet  hij  me  ontcijfren,  of  roept  ongevraagd  : 

El  Moro  / — En  daar  venjlrig  puin  jïeil  fchraagt 
Brokklige  rots  uit  ^ee  die  flonkrend  blauw 
Zwelt  in  de  vert’  : el  Moro ! — Tol  de  laagt 
’t  Luik  in  ’t  terras  toont  en  met  recht  en  nauw 

Metfelgewelf,  trap  in  de  rots.  Wij  daar 

Staande  aan  het  water,  ^ag  mijn  knaap  alweer 
El  Moro,  waar  ^ijn  rooffchip  landde,  en  fchaar 

Chrijienflaven  ontfcheepte?  of  ^ag  hij  ’m,  heer 
Van  't  omliggende  land,  gewend  daarnaar, 

Ziende  op  ^ijn  flaven  tusschen  7 maïs  neer? 
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Malaga 


Moderne  tijd,  die  op  donkre  ruïnen 

Van  kracht  en  trots  richtte  uw  gejluukte  Jleden, 

Van  glas  en  Jlaal,  broos,  en  waanwijs  befneden 
Naar  7 Jirak  geslacht  dat  lacht  met  u te  dienen  : — 

Van  valfch  gejleente  fonklen  uw  vitrinen, 

Huifraad  als  7 kojl,  is  roof  van  7 rijk  verleden. 

En  7 werk  dat  vaard’ge  en  kunjl’ge  handen  deden, 

Doen  uw  domme  en  machinale  machinen. 

Maar  rond  u,  danfende  om  oude  fonteinen, 

Stort  door  bedding  die  droogde  7 ^{elfde  water. 

Van  berg  naar  ^ee,  van  ^ee  naar  berg  gekomen,  — 

En  voor  ^ijn  Jiroom  ^ie  ’k  uw  barakken  Jlroomen, 
Klein  volk,  als  7 groote  eens,  vluchtend  met  gefchater  — 
7 Leven  is  eén,  al  heeft  het  andre  fchijnen. 


10 


Granada 


I 

ViZIOEN. 

Als 't  Hart  van  Holland  open  bloeien  ^al 
In  7 open  hart  der  bloedende  Granaat, 

Zal  Vrede  en  Vreugde  de  bloedroode  Daad 
Hoog  overbloeien  die,  drie  eeuwen,  dl 
Holland  doorfchrijnde  : dui fiere  Alva  \al 

Stom  Jlaan,  niet  kwaad;  blinkende  Parma  ftaat 
Vorjllijk  in  reverentie;  ’t  rond  gelaat 
Goêlijkt  van  Mondragon;  en  ’t  nijgt  van  tal 
Blijde  gedichten  naar  den  Prins  die  ^wijgt, 

Maurits  die  Daad,  Freêrik  d'Oranjevreê, 

En,  Vorft  van  Trots,  Burger  van  Deugd,  m ij  n Vriend 
Barnevelt,  die  den  Staat  ^oo  Jlatig  dient. 

Dat  d’  eenge  Koning  die  als  koning  dêe, 

Navarre,  ’em  ’t  hooge  voorhoofd  tegennijgU 


1 1 


II 


Stierespel. 

De  lucht  was  grijs  en  trok  in  "t  blauwe  : ronde 
Volten  opklommen  van  moltonnen  grijpen, 

Parelend  : jonge  Jlier,  verbaafd  den  blonden 
Plooi-nek  gejirekt,  in  korten  fprong  neemt  hij  ^ijn 
Loop.  — Bonk!  ’t  opgelapt  rojje,  omkantlend,  bij  ^ijn 
Geel-leeren  heer  rolt  om,  toont  roode  wonden  : — 

Bonk!  botte  lans  weert  hem.  En  vlindrend  rijden 
Pages  als  in  ’t  ballet,  trippen  den  grond  en 
Tergen  met  doeken  rood.  — Trompetten  : — tra!  — de 
Dollere  dans  draait : reikende  achter  hoornen 
Punten  s(e  omfranjed-kleurge  kermifpijlen  — 

Hoera ! — De  efpade  : en  JiilJlaand  voor  het  toornen 
Diens  moedeloo^en,  plant  die  ponder  ijlen 
De  vlijm  en  't  kruis,  — en  dreuning  fplijt  Granade^ 
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in 


Alhambra. 

Loopen  arkaden  lichter  langs  een  vijver? 

Stroomt  water  klaarder  over  marmren  ^alen? 
Zag  m’  ooit  door  frijfcher  groen  laantjes  met  Jlijver 
En  kiefcher  Jier  in  arabefken  dwalen  ? 

Hebben  ooit  handen  met  een  preutfcher  ijver 
En  wijfer  kunjl,  wifkunji,  weten  vertalen 
In  stuc  van  lijnen,  — en  ooit  vromer  fc  hr  ij  ver 
Wijjheid  van  Koran  met  gedeegner  halen,  — 
Zoodat  ’t  Heelal  der  Dingen  is  begrepen 
In  fpel  van  lijnen,  en  in  fpreuken,famen 
In  kleurge  wanden,  paarlend  bij  het  dagen, 

De  Eenheid  van  ’t  Al  verheerlijkend,  geflepen 
Kant,  filigraankunjï,  teerjie  en  luchtjie  ramen- 
Omlijjïing,  't  Eeuwge  dat  geen  hand  kan  vagen. 
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IV 


Droomstad. 

De  Jiraten  van  Granada  waar  in ’t  donker 
Gitaren  gonzen  en  van  ’t  lang  gefluijier 
Van  minnaars  aan  de  traliën  de  duifter 
Nacht  warm  wordt,  — gaan  met  graden  naar  't  geflonker 
Van  't  fterrebeeld.  En  op  den  top  wat  wonk  er 
Roode  lantaarn  van  het  Alhambra?  ruifchte  er 
Weening  uit  roode  muren  ? of  wel,  huifde  er 
Moorenkoning  nog  eens  en  wat  ^oo  klonk  er, 

Was  ’t  het  gef peel  van  alle  ^ijn  fonteinen  — 
Droppengeklater  in  de  !{ilvren  ^alen  — 
Vrouwengepraat  van  die  in  kanten  fjalen 
Gehulde  en  parelen  ? — De  ftarren  firaalden 
Klaarder  dan  ooit,  ook  kalmer,  toen  ik  daalde 
Naar  de  ftad  lêeg  en  de  verlaten  pleinen. 


Gibraltar 


Rijden  de  miffes  door  de  Jlraat  op  fiere 
Genetten  en  met  hagelwitte  fronten  — 

Bewegen  roode  Britten  !{ich  langs  bonten 
Puien-rij,  druk  van  borden  en  papiere 
Reclames,  daar  elk  huis  een  ftore  is,  ie’re 

Verdieping  'n  office,  daar  het  van  den  pronten 
Soldaatjïap  klankt,  en  ’t  wachtwoord  klinkt  als  ronde 
De  wacht  lofi,  en  een  poort  knarfl  op  fcharniere  — 

Daar  ’t  ^uidlijk  lui’ren  met  éen  flag  geweken 
Is  voor  noordlijke  kracht  en  drokte  en  orde, 

En  de flad  dringt,  een  ^on-blauwd  Charing-Crofs  ? — 
Vraag  ’t  als  ’t  kanonfchot  rolt  en  neergeflreken 
Galm  alle  volte  een  kalme  vefl  doet  worden  — 

Dit  is  Gibraltar,  blaakrende  op  ^ijn  rots. 
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Tanger 

I 

A VOND. 

Abdul  Salaam  de  Hadji  holde  hijgend, 

Zijn  handen  ^waar  met  on^e  reifbagage, 

Door  meen’ge  /malle  en  kronklige  paffage. 

Langs  foms  een  Moor;  — en  wij  die  ’m  volgden,  zwijgend 
Verwonderd,  vonden  ons  op  eenmaal  [tijgend 
Hobblige  Jlraat  in  ^on  langs,  door  een  rage 
Van  kraampjes,  en  Jteeds  /tijgende  etalage 
Van  tulbandhoo/den,  burnoej/chouders,  nijgend 
Op,  neer,  als  golven,  naar  't  lij/gaande  op  treden 
Van  Jlraat,  /chokte,  op  en  neer  keilde  in  de  wijde 
Slobbrende  burnoes;  — maar  wat  ^weeg  ik  blijde, 

Toen  wij,  de  poort  door,  ’t  marktplein  opgetreden, 

Op  heuvellijn  voor  avondrood  aan  ’t  graden, 

De  Jiille  muilen  ^agen  met  verbassen. 
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II 


Derwischen. 

Het  is  een  dans  van  vanen  — ’t  fchrille  pijpen 

Tergt  — bom  bom  — /prong  /prong  — looden  voeten  /lijpen 

Straat  — ^ang  lolt  — bloed /proeit /moei  — ^ivart-dropplend  ^{ijpen 

Straaltjes  op  burnoes  ’t  beejl  diens  handen  grijpen 

Bijltjes  rinklend  ting  ting,  die  /chedel  /trijpen 

Met  klopje  en  /nêe. 

Een  heil’ ge  : — ^ie  omknijpen 

Zijn  knui/i  knods  — he/t  hem  hoog  — laat  laag  neerbonken 
Op  /chêel  hem  — ivêer!  — die  /plijt : — door  berjijes  ’t  rijpe 
Bloed  rilt  — Allah!  Allah!  — Krampend  omnijpen 
Vingren  ’t  log  lood  van  wie  pijn-,  wellufi-dronken, 

Worjllend  met  wij^ren,  ’t  ku/i,  in  knie  gezonken 
Krimpt  er  omheen;  — maar  op/pringt,  dui^lend,  draaiend 
Boven  ’t  hoo/d  martlaarjbijltje,  ’t  /uk  hoofd  aaiend 
Met /neden  meer,  voordan/end;  — en  weer  luider 
Schrilt  het  gepijp,  dolt  dans,  bonkt  wild  de  bui  der 
Wagglende  beenen,  en  valt  neer  bij  wijlen 
Lijk  dat  als  lijk  nog  dan/e  voor  een  wijle. 
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Cadiz 


Staat  haar  krijtwitte  en  Jierlijke  fagade 
Niet gajivrij  op  het  water?  ^ijn  de  kleuren 
Die  ’t  wit  en  ’t  groen  van  haar  balkons  verjleuren,- 
Is  ’t  pronktapijt  dat  afhangt  van  de  eftrade 
Die  om  den  raadhuijioren  loopt  — in  fade 
Goude-appelrand  borduurfel  op  azuren 
Ruit,  geel  en  bruin,  Leeuw  en  Kajieel,  de  keur  en 
Roem  van  Spaanfche  ftandaarden,  — een  parade 
Van  ftad  in  s{on  voor  éen,  een  féeft-dag , gauw  te 
Gaan  met  dien  dag?  — Wie  aan  kwam  geilen  over 
De  blauwe  ^ee  en  aanftonds  ^al  verlaten 
Dit  Cadi^,  weet  het  niet,  maar  ^al  de  flauwte 
Van  verre  erinn  ring  vrool'ken  metgetoover 
Van  ^ulk  gevlag  en  vaandling  op  de  Jiraten. 
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Sevilla 


I 

Theater. 

Brand  gas  in  7 sjaaltje,  geef  voor  weinig  centen 
Stoeltjes  en  bier,  laat  het  tooneel  verbeelden 
Pleintjen  of  woonhuis,  ftr aatje  of  herberg , f peel  den 
Daaglijkfchen  doen  vant  volk  daarin,  fragmenten 
Van  kleurge  klucht,  warme  ernfl,  — vang  op  den  jenten 
Dans  van  de  ftraat,  deunen  die  nooit  verveelden 
't  Zorgeloos  oor,  — laat  dan  voor  7 laatfl  de  weelden 
Van  landfdracht  en  's  volks  kleurige  gewenten 
Staan  op  7 theater,  nu  dat  ^e  in  de  ftraten 

Schuilgaan  in  nieuwerwetfch  kojluum  en  7iegen- 
Tiendeeuwfche  egaalheid  en  fatf oenlijk  praten  — 

Dan  stal  7 tooneel  een  lachen  en  een  stagen 
Voort  volk  ^ijn  dat  in  blij  kortflondig  wanen 
Zichzelf  steil  stien  als  hier  de  Sevillanen. 
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II 


Murillo'S  Antonio. 

De  cel  is  ^wart  daar  uit  kloojler -ar kaden 
Kalm  licht  geknielde  Antonio  befchijnt, 

Maar  fmalle  fchou  ’rs  en  bleek  hoofd  afgepijnd 
Van  waken  gouden,  fchoon  die  oogen  baden. 
Zwart  s{ijn,  i{oo  niet  Van  7 i^oete  Je^us-kijnd 
De  ro^en  voetjes  licht gewolk  betraden, 

Daar  groote  in  reiken,  kinderenglen  baden 
Erin,  ent Jïraalt  ^ ij  n ^ilverig  omlijnd 
Voorhoofd,  en  vingren  om  in  fmeekgevouw. 

Zoodat  er  flijgt  éen  blijdfchap  den  heldonkren 
Vloer  uit,  en  goud  gewolk  uit  hemelblauw. 
Zoekende  elkaar  in  ro^een  paarlen  flonkren, 

In  't  kinderlijfjes  tranf par  ante  branden. 

En  ’t  menfchenhoofd  ynet  opgeheven  handen. 


Erratum 

20  Acuilas,  regel  4,  lees  ; 

Ziel  hij  ’/  me  onlcijfren. . . 

Manzanares,  regel  12  : 

Dit  ’s  ’I  eind  Madrid... 


Cordoba 


I 

Moskee. 

In  de  mofkee  daar  marmren  en  porfieren 
Pilaren  lanen  ){ijn,  en  lanen  bogen, 

Die  bogen  dragen,  ^(oodat  Jiarende  oogen 
Licht  ^ien  van  ver  en  licht  vanboven  Rivieren, 

Middé  in  dat  ^uilen-veld,  daar  Arabieren 
Bogen  naar  't  OoJien,fchuilt,fchijnloos,  omtogen 
Van  muren,  kathedraal,  en  galmt  door  't  hooge 
Koor  \ang  van  wie  hun  god  met  wierook  vieren. 

En  wie  't  geluid  volgend  daar  komt,  verwondert 
Zich  dat  ^óo  trotfche  kerk  in  moorfchen  tempel 
Verloren  Jiaat,  een  klein  en  afgezonderd 
Huifje  in  een  fieenen  woud,  — maar  op  den  drempel 
Van  't  koor  voelt  hij  dat  fpaanfch-chrijilijk  heden 
Verloren  leeft  in  't  woud  van  't  moorfch  verleden. 
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II 


Oude  Stad. 

De  maan  fchijnt  in  de  diepe  Jlegen,  door  de 
Poortjes  op  pleintjes  waar  als  op  portalen 
Donkerder  trap  op  mondt,  langs  hooge  tralen 
Voor  een  breed  raam,  en  donkert^  nog  de  boorde 
Van  een  diep  venjier.  Wie  ^ijn  voetjlap  hoorde 
Weerklinken  en  ^ijn  fchim  in  manejlralen 
Zag  glijden  moejl  wel  wanen  dat  ^ijn  dwalen 
Was  door  de  gangen  van  oud  kloojler,  voor  de 
Stralen  van  maan  en  Jlarren  open,  ponder 
Bedaking,  en  van  menfchejlappen  eenzaam  — 

En  droomend  voortgaand  leek^het  hem  groot  wonder, 
Als  hij  licht  ^ag  voor  venjier,  en  gemeenzaam 
Gelach  en  praat  hoorde,  en  zijn  flap  verfnelde 
Hij  en  zug  om  of  hem  geen  Jiap  verzdde. 
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Toledo 


De  Taag  fproeit  ^ilver  : de  afgronddiepe  kloof 
Bewaakt  vanhoog  de  klare  en  Jlaatge  maan  — 

En  ^warte  en  glinftrige  bergwanden  fiaan 
Stakklig  en  fteil,  en  uit  hen  als  een  roof- 
stad rijft  Toledo,  ’t  Schuim  brult  d’echo  dooj 
Om  molenhuifjes  in  de  diepte  — er  gaan 
Glimmingen  langs  hun  daakjes  — roerge  baan 
Vaal  water  Jlreept  fmalle  en  lichtgele  fchoof 
Lamplicht  uit  raampje.  En  rots  met  rots  vereent 
Brug  daar  de  menfch  vloer  voor  uit  rots  fneed,  boog 
Bouwde  als  een  kerk.  Ik,  daarop  ftaand,  vernam 
Nachtfiilte  en  firoomdreun,  ^ilvren  nacht  omhoog, 
Zwarte  in  de  diepte,  en  foms,  ’t  fcherp  oor  geleend, 
Murmlen  dat  van  de  ftad  daarachter  kwam. 


2 3 


Madrid 

I 


PUERTA  DEL  SoL. 

Puerta  del  Sol,  waarin  de  ^on  van  boven 

Blaakt  en  een  ftralenkrans  van  Jiraten  fpreiden, 
Wat  draait  en  draaft  en  blinkt  het  om  uw  wijden 
Vijver  en  wijnfontein,  in  de  open  hoven 
Van  elk  verguld  café,  en  voorgefchoven 
Trottoir-vloer  ! Hoe  wu^art  lak  en  fpangen  rijden- 
Nd  ’t  glanzende  gefpan,  en  ’t  kleurge  wijden 
Hoofddoek-gewemel  in  uw  heeten  oven 
Branden  doen  Madrilehas  ! Hoe  het  venten 
Tiert  van  uw  bladen,  de  uniformen  rooden, 

't  Gesprek  verfiert  nu  fprake  is  van  een  dooden 
Gen'raal,  en  ’t  ruwietje  met  Marokkanen 
Blaakt  tot  een  krijg  in  ’t  brein  dier  Kajiiljanen, 
Dronken  van  won,  veel  koffie,  weinig  centen. 


II 


Manzanares. 

Bleekblauwe  herfji  doet  tujfchen  gele  boomen 
Het  witte  wafchgoed  op  de  lijnen  blauwen. 

Daar  Manzanares’  golfjes  zich  vergauwen 
In  breeder  bedding  fmal  gegeul  en  Jiroornen 
Luider  nu  regen  viel.  Hellende  zoomen 
Heuvlen  den  Jiroom,  voorgrond  bebouwd,  en  flauwen 
Blauw  aan  de  kim;  — en  op  haar  neder  fchouwen 
Landweg  en  dorpig  ftadfeind.  Vroolijk  komen 
En  gaan  voerlui  en  boeren  met  beladen 

Ezels,  zweepklappende,  op  een  fukkeldrafje, 

Of  Jiaan  voor  ’n  herberg  met  luidruchtig  joelen : — 
Dit  ^s  ’t  eind  Madrid.  Ik,  langs  zijn  flijkge  paden, 

Ga  me  in  dit  vriendlijk,  vroolijk  achteraf  je 

Weer  de  oude  jeugd  en  de  oude  blijdjehap  voelen. 

Albert  Verwey 


2d 


Herleving  der  Vlaamsche  poëzij 

Over  de  Vlaamfche  poëzij  dezer  eeuw  is  meer  te  zeggen  dan  in  deze 
bladzijden  mogelijk  is.  Ik  moet  mij  dus  bepalen  bij  een  beknopt  overzicht 
en  enkele  algemeene  bemerkingen,  die  ik  eenvoudig  en  klaar  wenfch  te  fchrij- 
ven.  En  ’t  komt  me  zoo  niet  heel  en  al  onwaarfchijnlijk  voor,  dat  de  tot 
hare  « banale»  uitdrukking  herleidde  algemeenheden,  waarrond  elke  kunft- 
beweging  wentelt,  zouden  verftaanbaar  zijn  voor  den  fimpelen  « gezonden  » 
menfch,  zoowel  als  voor  den  door  en  door  bedreven  filofofer. 

Dit  artikel  zal  geen  ftortvloed  zijn  van  vermaledijdingen  noch  een 
uitperfing  van  venijn  over  de  gedachten  die  ons  zijn  voorgegaan.  Retrof- 
pectieve  onrechtvaardigheid  is  bijna  even  flecht  als  flelfelmatige  mifkenning 
van  wat  in  wording  is.  Wien  moed  of  macht  ontbreekt  om  de  kunfl  eener 
weggezonken  of  eener  opkomende  generatie  te  hervoelen  of  mee  te  voelen, 
valt  minachtend  offpottend  gefrazel  al  te  licht  om  niet  kleingeeflig  te  wezen. 

Voelen  moet  men  kunnen  en  inzien  de  voel-  en  denkkracht  die  werd 
opgeloft  in  de  banaal  geworden  woorden,  de  verdorde  fymbolen,  vroeger 
eens  bloeiend  in  de  glorie  hunner  jonge  fchoonheid  ; — eene  letterkunde 
hervoelen  van  haren  oorfprong  door  hare  geleidelijke  en  fchier  noodzakelijke 
ontwikkeling  en  voortfchakeling  heen,  en  dat  niet  alleen  zien  en  voelen  ais 
een  eenzijdig  « puur  artiefl:  »,  maar  als  een  menfch,  menfch  genoeg  om  met 
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den  minfte  zijner  medemenfchen  te  kunnen  meevoelen  en  denken  en  den 
harteklop  te  kunnen  waarnemen  van  een  volk. 

Om  juift  te  oordeelen,  moet  men  alle  pogen  kunnen  waardeeren.  Voor 
hem  wiens  gevoel  niet  kan  opgaan  in  de  extafe  der  gothieken  noch  zwellen 
in  het  breed  lyrifm  van  Rubens,  is  de  eerfte  kunft  mifmaakt  en  levenloos, 
de  tweede  louter  decoratief.  Wie  flechts  banaal  en  oppervlakkig  ziet,  vindt 
alles  banaal  en  oppervlakkig,  behalve  het  excentrieke,  het  uit  zijn  verband 
gerukte. 

Eene  groote  kunft  valt  zoo  niet  op  eens  uit  de  lucht ; men  heeft  ze  niet 
voor  ’t  grijpen.  De  kunft  groeit  met  het  leven  waaruit  zij  kracht  put,  al 
ware  ’t  dan  ook  terugwerkende  kracht.  Men  ftijgt  niet  naar  het  fchoone  langs 
de  ladder  van  regels  en  ftelfels.  Kunft  is  vorm;  kunft  is  vorm  van  leven; 
eene  door  levenflap  gevoedde  plant,  die  reeds  fchoon  kan  zijn  in  haar  eigen- 
aardigen,  weelderigen,  fierlijken  of  evenredigen  wafdom  en  waarvan  het 
volftrekt  fchoone  de  bloem  is ; de  bloem  beftaat  bijna  nooit  zonder  den  ftam 
en  nooit  zonder  den  wortel  die  in  ’t  leven  dringt. 

Men  ziet  dan  al  ’t  ellendige  en  nuttelooze  van  dat  getwift  over  kunft 
voor  den  vorm,  vorm  en  inhoud,  ferene  kunft,  stem mingl kunft,  volkfpoë- 
zie,  nationale  kunft,  enz. ; vooraleer  over  al  die  dingen  zoo  hoog  op  te  geven, 
mocht  men  zich  wel  eens  afvragen  of  de  werken,  waarrond  zoo  overtui- 
gend en  overvloedig  wordt  gefchreven,  wezenlijk  Kunft  zijn,  leelbare 
kunft,  die  niet  bij  de  eerfte  omwenteling  der  gedachten  als  eene  broze  korft 
verbrokkelt;  of  daarin  genoeg  gemeenfchappelijk  of  perfoonlijk  leven  is  faam- 
geftroomd  en  werd  uU-gedrukt;  of  meer  dan  gewoon  gevoel  of  mannen- 
kracht nadruk  legt  op  het  woord  en  het  door  de  tijden  doet  voort- 
klinken. 

Van  géén  gevoel  kan  gezegd  worden  dat  het  niet  waar  is ; van  gééne 
beelding  van  gevoel  d^t  zij  niet  menfchelijk  is;  maar  de  critici  verwarren 
altijd  menfchenkunft  en  menfchelijke  kunft. 
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e bron  van  alle  kunft  is  toch  de  menfch, 
met  zijne  eeuwige  gevoelens,  driften,  ver- 
zuchtingen, de  immer  ftrijdende  en  toch  gezel- 
lige, beminnende  menfch,  die  fchept  uit 
liefde  geniet  in  ’t  fcheppen  en  zich  bemint  en 
bewondert  in  ’t  eigen  maakfel;  de  menfch 
bezield  met  algemeene  fympathie, 
die  al  't  gefchapene  aan 

de  wijde  borjl  wou  prangen^ 
en  haten  kan  met  al  den  gloed  zijner  teleurgeftelde  liefde ; die  hoogft  en 
volledigft  verperfoonlijkt  is  in  den  Dichter,  den  grooten  intuïtieve. 

Deze  voelt  immers  dieper,  fijner,  fterker  de  betrekkingen  die  ’t  ftofFelijke  '' 
en  ’t  ideëele  zijn  doorkruifen  en  onderling  verbinden,  in  hem  famenloopen 
en  met  maat,  gewicht,  getal  gerythmeerd  worden  in  de  éénheid  zijner  fenfi- 
tieve  en  intellectueele  ziel,  In  hem  weerfpiegelt  zich  de  fchepping  zoo  won- 
derbaar en  leeft  er  met  zoo  innige  pracht  dat  zijn  wezen  als  wegfmelt  in  haar 
glorie  en  hij  foms  aan  ’t  droomen  gaat  dat  zij  k\  God  is  en  hij  een  deel  der 
Godheid  ; of  in  ’t  hoog  bewuftzijn  zijner  perfoonlijkheid  zich  inbeeldt  den 
fchepper,  den  bezieler,  den  toongever  te  zijn  der  eindelooze  harmonie  van 
het  Al,  Maar  zijn  rufleloos  flreven  naar  verder,  naar  fchoonheid,  waarheid, 
geluk,  naar  ’t  myfterie,  ’t  onbereikbaar  abfolute,  is  ’t  begin  der  door  hem  zoo 
onuitfprekelijk  fchoon  gevoelde  relatie  — in  hem  fchoonfle  aller  rythmeerin- 
gen  — die  van  hem  uitgaat  naar  ’t  volftrekt  ware,  goede,  schoone,  naar  den 
abfoluten  God. 

Alles  in  het  Al  — in  zijn  wezen,  door  zijne  betrekkingen  met  alle  andere 
dingen  miniatuurweerfpiegeling  van  het  Al  — groeit,  in  ftrijd  van  in-  en 
terugwerking,  op  in  ’t  algemeen  verband,  noodzakelijk  organifm  in  ’t  Orga- 
nifm,  kracht  uitgaande  van  de  Kracht,  in  zoo  verfcheidene,  menigvoudige, 
fchijnbaar  grillige  of  tegenftrijdige  werking  meegaand  in  ’t  grenzenlooze  leven 
en  vervullende  zijne  beftemming  voor  ’t  abfolute. 
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Is  niet  de  menfch  de  fchoonfte  fchakel  van  al  dat  leven? 

O dat  grootfche  menfchdom  : — Individuën,  volgens  aanleg  en  veer- 
kracht rijzend  en  dalend,  voorttelend,  onderling  in-  en  terugwerkend,  en 
om  elkaar  wentelend  en  elkaar  voortftuwend  als  golven  van  groote  ftroo- 
mingen : de  volkeren : menfchenftroomingen,  rijzend  en  dalend, zich  fplitfend 
en  onderduikend,  herlevend  in  hare  opnieuw  famenfmeltende  vertakkingen; 
onderling  in-  en  terugwerkend  en  hare  wateren  mengend;  — volkeren, 
gemeenfchappen  van  menfchen,  gemeenfchappelijk  vormend  de  groote  zee 
van  ’t  menfchdom,  eindeloos  golvend  in  haar  grooten  rythmus  — oploffmg 
van  alle  bijzondere  rythmeeringen  — : rythmus  afwilfelend  naar  kracht  en 
breedheid  der  ftroomingen  die  beurtelings  bovenkomen  en  heengolven  langs 
de  oppervlakte  der  wateren. 

Schoone  zee  van  ’t  menfchdom,  die  heenzwoegt  om  de  aarde,  alle 
luchten  weerkaatft  en  afteekent  alle  bewegingen  van  den  grond,  neergevleid 
in  matte  rust,  of  van  vreugd  opfprankelend  in  ’t  zonnelicht,  of  woedend  in 
rooden  hartftocht,  en  immer  glanzend  en  bruifchend  in  kleur,  klank  en 
maat  van  haar  gevoel.  En  die  eindelooze  rythmus  van  lijnen,  kleuren,  klan- 
ken voortgolvend  in  de  individueele  ziel  van  den  grooten  wezenlijken 
menfch,  den  Dichter. 
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Ik  individu  flreeft,  bewuft  of  onbewuft,  naar  ’t 
volledig,  alzijdig  menfch-zijn,  famenvatting  der 
algemeene  'waarheid  'waarvan  de  menfch,  in 
zijn  hoofdbegrip;  de  weerfpiegeling  is.  Doch  de 
'wezenlijk  fterke  geeft,  de  denker,  de  ziener  gaat 
zijn  eigen  gang,  door  eigen  denk-  en  voelkracht. 
Is  hij  dichter,  dan  leeft  dat  ftreven  met  rijzen 
en  dalen  in  ’t  innerlijke  'woord;  is  die  dichter 
kunftenaar,  dan  zet  hij  dat  vaft  in  ’t  uiterlijke 
'woord,  de  taal,  oplofling  van  alle  grondbegrippen,  door  hare  eigenaardige 
'woordvorming,  hare  idiotifmen,  haren  zinfbou'w,  beelding  van  den  gedach- 
tengang en  de  eigenaardige  vermogens  van  zijn  ras;  de  taal  'waardoor  zijn 
perfoonlijk  gevoels-  of  geeftefleven  eene  bijzondere  ftrooming  of  'wieling 
heendrijft,  'weldra  opgeloft  in  breeder  of  enger  golving,  naar  den  aard  der 
gelijkloopende,  even-wijdige  ftrooming  in  ’t  gemoeds-  en  geeftefleven  van  zijn 
volk. 

Ik  zeg,  de  fterke  geeft  gaat  zijn  eigen  gang.  De  z'wakke  begint  met  het 
opdienen  van  aangeleerde  algemeenheden  en  aphorifmen,  gemeenegoed  van 
’t  menfchdom,  het  nazeggen  van  'woorden  'waarvan  hij  den  diepen  zin  niet 
vat,  het  valfch  nazingen  van  melodieën.  Den  wezenlijken  dichter  fchijnt 
niets  waar.  niets  zijn  eigen  goed,  zoolang  hij  ’t  niet  heeft  kunnen  voelen, 
waarnemen  en  laten  vergroeien  tot  zijn  merg  en  been ; zoolang  hij  ’t  verband 
niet  heeft  gevoeld  tuflchen  de  dingen,  en  doorvoeld  zijne  betrekking  tot  de 
algemeene  waarheid,  Hoe  meer  en  dieper  betrekkingen  hij  doorleeft,  des  te 
meer  leeft  hij  op  in  de  gezamenlijke  eenheid,  des  te  vollediger  wordt  hij 
menfch ; zijn  werk  geeft  meer  en  meer  van  het  menfchelijke  weer  en  wordt 
algemeen  : clafliek. 

De  betrekkingen  zijn  het  noodzakelijk  verband  tuflchen  de  dingen,  doch 
door  den  dichter  perfoonlijk  gevoeld,  gefcandeerd  op  zijn  eigen  breed  of  eng. 
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fierlijk  of  ftijf  gebaar,  gedragen  op  zijn  eigen  zwakke  of  krachtige,  fijne  of 
zware,  warme  of  koele,  wanluidende  of  welluidende  ftem.  Want  men  moge 
’t  keeren  of  draaien  hoe  men  wil,  nieuwe  criteriums  of  ftelfels  verzinnen, 
dit  ftaat  valt  : poëzie  — zang  — vereifcht  gevoel,  gehoor  en  ftem. 


nderlinge  inwerking  van  natuurlijk  ontwikkelde 
individuen  vormt  flerke  nationaliteiten  en  drukt 
op  de  kunft  van  een  volk  den  ftempel  der 
« echtheid  » . 

Het  zal  de  roem  zijn  der  flaminganten, 
der  « Vlamingers,  » eenvoudige,  meeflal  weinig 
geleerde  menfchen  uit  kleinen  burgerftand  en 
volkfklas,  dat  zoo  diep  gevoeld,  ja,  den nationalen 
grond  gevoeld  en  daarop  eene  levende  letterkunde  gefticht  te  hebben,  wan- 
neer het  franfchfprekend  gedeelte  van  het  land,  dat  alléén  een  degelijk 
middelbaar  en  hooger  onderwijs  genoot,  vóór  1880  niets  ernftigs  had  opge- 
leverd dan  den  « Uilenfpiegel  » van  Ch.  De  Cofter  en  een  paar  bundels  van 
Edmond  Picard. 

Onze  letterkunde  kan  men  niet  vergelijken  bij  die  der  groote  volkeren, 
die  ons  omringen.  Zij  bepaalde  zich,  meeflal,  bij  het  uitdrukken  der  een 
voudige  gedachten,  die  het  vlak  eener  afgezonderde  en  beperkte  ontwikke- 
ling vormden ; doch  dat  enge  geeftefleven  was  gedragen  door  eeuwenlang 
bedwongen  levenfkracht,  die  nog  als  hoor-  en  voelbaar  omdrijft  door  den 
fchier  maagdelijken  bodem. 

De  Vlaamfche  dichters  konden  niet  gemaakt  zijn,  daarvoor  reikte  hunne 
ontwikkeling  niet  ver  genoeg.  Hun  gevoel  was  alles  voor  hen  ; het  legde 
hun  de  vaak  onbeholpen,  maar  immer  warme  uitdrukking  in  den  mond. 
Hunne  gedichten  dragen  het  kenmerk  van  hun  frilch  gemoed  en  hun  die- 
pen hartflocht.  Men  hoort  er  den  ernftigen  klank  eener  overtuigde,  jeugdige. 
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nog  niet  kunftmatig  geleidde  ftem.  Zij  waren  vooral  lyriekers  ; zij  « zon- 
gen » ; te  midden  algemeene  onverfchilligheid  of  kleingeeftige  naaping  van 
het  vreemde,  zongen  zij  ’t  gevoel  uit  van  het  « echt  » en  k trouw  » geble- 
ven Vlaamfche  land. 

Hunne  eenvoudige  sentimenten  hebben  zij  vaftgezet  in  de  juifte  maat, 
met  het  natuurlijk  gevoel  van  den  muficalen  volzin.  En  hoe  banaal  die  ook 
fchijnen,  zij  behooren  tot  die  banaliteiten,  welke  in  den  geeft  van  een  volk 
dringen  en  er  blijven  leven.  De  Vlaamfche  dichters,  weerfpiegeling  van  hun 
volk,  hebben  zich  vastgeankerd  in  de  gefchiedenis  van  dat  volk. 

En  een  hunner  zegde  met  reden  : 

« Mijn  volk,  nw  dichter  ^ult  gij  niet  verjiooten. 

Want  het  gevoel,  opwellende  in  ^ijn  lied. 

Is  uit  uw  eigen  rein  gemoed  gefproten . » 

Maar  dat  alles  is  thans  conventie  geworden  en  over  dien  vruchtbaren 
bodem  verkorft.  Onze  eenige  dichters  van  talent  zijn  de  overblijvenden  van 
vroeger  geflachten.  Na  Albrecht  Roden  bach  is  er  in  Vlaanderen  maar  één 
dichter  van  wezenlijke  kracht  opgeftaan  : Hector  Plancquaert,  en  die  bleef 
bij  zijn  proefftuk. 

De  eerfte  dichters  zochten  ontwikkeling  en  dichtvorm  elders,  vooral  in 
Holland  en  ook  bij  de  Franfche  romantiekers.  Jong  en  zonder  verleden  als 
zij  waren,  begrepen  zij  die  poëzie  van  diepen  weemoed  niet,  maar  tilden 
haar  breeden  verzengang  op  eigen  voelkracht.  Hunne  ftem  klonk  van  hooger 
en  wekte  tot  zelbewuft  en  eigenaardig  leven  op.  Zij  die  volgden  ftonden 
meer  onder  Duitfchen  invloed  ; ze  beidden  den  breeden  ftroom  in  enger 
bedding,  nader  bij  natuur  en  volkfleven;  ze  fpraken  als  mannen  uit  het 
volk,  lijnden  zijne  gemoedfbewegingen  juifter  af,  vereenvoudigden  en  lou- 
terden de  dichterlijke  taal  en  brachten  tot  beter  begrip  van  kunftvorm.  De 
parnaftiaanfche  richting,  die  reeds  vroeg  wortel  fchoot,  maar  Hechts  in  de 
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laatfte  jaren,  onder  het  motto : « de  kunft  voor  den  vorm  » algemeen  werd, 
fpreidde  over  de  letterkunde  een  lichten  wafem  van  frifch  en  kleurig  leven 
en  deed  al  de  tinkelende,  tintelende  en  tintende  uitdrukkingen  der  taal  naar 
boven  wellen.  Al  die  dichters  hadden  recht  en  reden  van  beftaan.  Zij 
gehoorzaamden  aan  een  natuurlijken  aandrang  en  waren  een  noodzakelijke 
fchakel  in  de  geleidelijke  ontwikkeling  der  Dichtkunft.  Maar  wat  zij 
rechtftreeks  voelden  en  met  oprechtheid  uitdrukten  wordt  op  onnoemelijke 
wijze  uitgewaterd  een  nagezongen  in  de  flauwe  botermelkpoëzij  die  thans 
onze  tijdfchriften  overftroomt. 

Eene  dorre  korfl  is  over  den  Vlaamfchen  akker  gegroeid  : die  korft 
moet  gebroken  worden. 

De  gekfte  excentriciteiten  zijn  voor  het  oogenblik  beter  in  onze  poëzij 
idan  dat  flauwhertig  gezannik,  dat  den  geefteftoeftand  van  ons  volk  niet  meer 
weerfpiegelt,  en  al  leverde  het  bestaan  van  V.  N.  en  S.  geen  ander  nut  op 
dan  aan  onze  letterkundigen  te  toonen  wat  er  in  Noord-Nederland  in  de 
meeft  uiteenloopende  richtingen  goeds  of  flechts,  maar  toch  anders  dan  bij  ons 
wordt  gefchreven,  en  hun  te  doen  beseffen  dat  er  buiten  hunnen  engen  gezich- 
teinder nóg  iets  beftaat,  dat  er  andere  menfchen  zijn  in  andere  gedachten- 
kringen levende  dan  de  hunne,  — om  hun  geweten  eens  om  te  fchudden  en 
hen  wat  dieper  in  zichzelf  te  doen  dringen  — ; dan  nog  zou  het  dienft  bewij- 
zen aan  de  Vlaamfche  poëzie  en  bijgevolg  aan  heel  de  letterkunde  van  Neder- 
landfche  taal. 

Wat  onze  eigene  gedichten  betreft,  wij  geven  ze  niet  als  meefterftukken 
of  voorbeelden.  Wij  maken,  en  dat  zal  men  wel  zien,  geene  theoriën  tot  ver- 
'dediging  van  eigen  en  verguizing  van  anderer  werk.  Wij  ftellen  ons  geruft 
bloot  aan  de  fcherpfte  kritiek ; is  ons  werk  flecht,  dan  moet  het  maar  vallen; 
en  dat  zou  nog  niet  bewijzen  dat  wij  ongelijk  hebben  in  ons  ftreven  tot  ver- 
nieuwing, verbreeding,  vollediging  der  Vlaamfche  literatuur.  Vrees  voor 
kritiek,  van  waar  zij  kome,  en  met  wat  godengebulder  of  gazettierfgezwets 
ze  uitgebazuind  worde,  zal  ons  niet  weerhouden  te  zeggen  wat  wij  meenen. 
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omdat  er  breeder  en  waardiger  bedoeling  kan  beftaan  dan  ’t  dwepen  met  eigen 
voortreffelijkheid  en  ’t  ophemelen  van  eigen  verzen. 

De  Vlaamfche  poëzie  weerfpiegelt  den  verftandelijken  toeftand  van  het 
volk  niet  meer  en  ’t  is  of  zij  haar  natuurlijken  dood  ging  fterven  op  het 
oogenblik  zelf  dat  de  taalbeweging  fterker  en  fterker  wordt,  het  onderricht 
van  ’t  Nederlandfch  in  de  middelbare  ftudiën  zijne  eerfte  vruchten  afwerpt 
en  de  Vlamingen  in  alle  richtingen  tot  grondiger  en  breeder  ontwikkeling 
komen. 

Vlaamfch-België  ondergaat  de  algemeene  evolutie.  Het  nationaal  leven 
wordt  omgeroerd  tot  op  den  bodem ; de  natie  « werpt  zich  om  » , ook  op 
fociaal  en  politiek  gebied  ; de  tot  heden  beftaande  orde  van  gedachten  ver- 
brokkelt en  zinkt  weg  in  het  verleden ; dieper,  breeder  en  hooger  betrekkingen 
worden  faamgeknoopt.  De  ftrooming  zwelt  van  al  de  zoolang  bedwongen 
levenfkracht ; zij  ftijgt  naar  de  oppervlakte,  in  breeder  en  breeder  golving ; 
maar  in  dit  land  van  kunft  en  poëzie  blijft  iets  achteruit  : de  poëzie  zelve. 
Ook  zij  moet  opgaan  in  dat  breeder  leven  en  de  baan  voorbereiden  voor  den 
lang  verwachten ^roo^en  Dichter,  die  nakend  is  — wij  voelen  ’t ! — die  op 
zal  treden  met  den  forfchdreunenden  voetftap  van  den  jongen  god  en  alles 
zal  zeggen  als  of  het  nog  niet  gezegd  ware.  Want  hij  zal  ganfch  het  leven 
herfcheppen  en,  bezield  door  den  machtigen  hartftocht  en  het  jeugdig  gevoel 
van  zijn  ras,  gedragen  op  heel  het  verleden,  naar  het  toppunt  ftijgen  van 
’t  menfchdom,  al  de  fchijnbaar  verwikkelde  draden  famenvatten  tot  de 
groote  fynthefis,  die  het  leven  zal  zijn  der  toekomft,  en  over  de  hooge  wate- 
ren heendrijven  de  volle  kracht  van  zijn  groot  Geloof  en  zijne  groote  Liefde. 

En  die  fynthefis  zal  chriften  zijn;  het  Chriftendom  in  zijn  zuiveren 
vorm  ; het  catholicifme,  is  breed  genoeg  om  ieder  perfoonlijk  ftreven  te 
omvatten  en  ftaat  nog,  en  zal  immer  ftaan  aan  het  toppunt  van  alle  leven. 
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a de  middeleeuwen  was  de  fchitterende  uitfpatting 
der  Antwerpfche  fchilderfchool  — grootfche  op- 
borreling  der  brutaal  heerlijke  natuur  tijdens  de 
Renaiflance  — de  laatfte,  roemrijke  openbaring 
van  Vlaanderens  kunftzin. 

Vlaanderen,  land  van  ellende,  ftrijdperk 
van  Europa,  werd  beurtelings  door  Spanje, 
Ooftenrijk,  Frankrijk  overmeefterd,  uitgezogen, 
vertrapt.  Geen  onderwijs  meer;  geen  zellbewuftzijn,  geen  vrijheid,  geen 
ruft  : dus  ook  noch  kunft  noch  poëzie. 

Alles  werd  den  Vlamingen  ontnomen;  niets  kregen  zij  in  ruiling.  De 
Vlaamfche  boer  is  niet  receptief.  De  vreemde  befchaving  golfde  over  hem 
heen  en  werkte  niet  in.  Geen  middel  tot  ontwikkeling;  doch  een  voordeel  : 
hij  bleef  zichzelf. 

Ieder  oogenblik  armgeplunderd,  ging  hij  toch  weer  aan  ’t  werk,  half- 
ftarrig  als  de  offen  die  hij  voortdreef  langs  de  eenzaamheid  zijner  wijde 
vlakke  velden,  beruftend  in  zijn  kinderlijk  geloof,  levend  in  afgetrokken  ftil- 
zwijgen  zijn  diep,  diep  gemoedfleven . Onveranderd  kwam  hij  door  de  acht- 
tiende eeuw  en  de  Franfche  overheerfching  heen,  en  zoo  moeft  Confcience 
maar  in  de  werkelijkheid  grijpen  om  de  Trien  uit  zijn  Loteling  voor  te 
ftellen  als  de  verperfoonlijking  van  ’t  reine,  friffche,  diepvoelend  en  gemoe- 
delijk Vlaanderen. 

Daar  ftaat  nu,  na  i8i5,  als  vrijgevochten  natie,  dat  kind -volk,  zonder 
geeilefontwikkeling  of  openbaar  leven,  met  zijn  naïeven,  eenigfzins  myfti- 
fchen  zin,  ongemeen  vatbaar  voor  de  poëzie  des  gevoels,  wien  de  middel- 
eeuwfche  liederen  nog  op  de  lippen  leven,  rythmeerend  de  golvingen  van 
zijn  frifch  gemoed.  Doch  onder  die  onbewogen  oppervlakte  fchuilt  diepe 
hartftocht.  ’t  Is  een  volk  van  droomers,  van  kunftenaars,  van  lyriekers. 

O fchoone  tijd  in  ’t  beftaan  eener  natie  — fchoone  tijd  voor  den  dichter 
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vooral  — waar  de  indrukken  zich  zoo  frifch  in  de  ziel  des  volks  weerfpiegelen! 
Dan  is  de  dichter  niet  het  ijdel  fpeeltuig,  de  loutere  uiting  van  zichzelf  of 
van  enkelen,  de  koortfige  najager  van  nieuwe  procédés  en  effecten,  de  vir- 
tuoos in  tinten  en  geluiden ; hij  mag  optreden  als  de  hoogfte,  de  edelfte  van 
dat  volk,  het  leiden  als  de  oudlle  broeder  des  huifgezins  ; meeleven  de  een- 
heid van  dat  ongefplitfte  leven ; de  krachtige  ftem  zijn  die  uitdrukt  de  groote 
inflincten  zijner  flamgenooten,  en  zijn  lied  laten  wiegen  op  de  breede 
gemoedf bewegingen  van  heel  zijn  ras. 

De  middeleeuwen  leverden  ’t  echte  fteunpunt  voor  eene  eigenaardige 
poëzie  in  overeenftemming  met  den  geefleftoeftand  des  volks  ; daar  was  de. 
reine  gevoelfpoëzie  in  haar  volmaaktften  vorm,  rechtflreeks  fprekend  tot  zijne 
eenvoudige  ziel ; het  friflche  of  myftieke  lied  zóó  in  eenklank  met  de  inner- 
lijke harmonie  zijns  wezens,  als  ware  de  minfte  volkf jongen  die  ’t  zingt  de 
fchepper  zelf  van  ’t  lied . 

Het  zou  verbazend  fchijnen  dat  onze  eerfte  dichters  dezer  eeuw,  veelal- 
herkomftig  uit  beide  Vlaanderen,  provinciën  die  meer  dan  alle  andere  ’t 
middeleeuwfch  karakter  hadden  behouden,  dien  toon  niet  troffen  en  flechts 
rhetorikale  alexandrijnen  opdreunden,  indien  men  niet  wift  dat  zelfs  Duitfch- 
land  bijna  de  ganfche  achttiende  eeuw  noodig  had  om  tot  zelfbewuftzijn 
te  komen  en  de  navolging  der  Franfche  letterkunde  te  laten  varen  voor  die 
echt  germaanfche  kunfl,  de  flevigfle  synthefis  van  een  groot  volkfleven,  de 
natuurlij  kfte,  klafliekfle  uitdrukking  dier  edele  Aryfche  ziel  in  de  moderne 
tijden.  Daar  ook,  bij  die  jonge,  pas  herlevende  natie,  waarmede  de  onze 
zooveel  karaktertrekken  gemeen  heeft,  was  voor  de  Vlaamfche  dichters 
eene  uitmuntende  kunftfchool.  Doch  de  hoffelijke  betrekkingen  tuffchen  beide 
landen  waren  al  te  zeldzaam  en  de  Duitfche  dichters  waren  hier  alleen 
bekend  door  de  vertalingen  der  Hollandfche. 

De  Vlamingen  waren  dan  fchoolgegaan  bij  Feith,  Helmers,  Bilderdijk, 
wier  werken  hun,  vooral  tijdens  de  al  te  kortflondige  vereeniging  met  Noord- 
Nederland,  in  handen  gekomen  waren.  Hun  luft  tot  fchrijven  was  opge- 
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wekt  geworden  door  den  zwaren  dreunflag  van  ’t  Hollandfch  vers,  die  een- 
voudiger en  natuurlijker  melodie  overftemde,  en  zij  kenden  geen  hooger  doel 
dan  hun  fimpelen  geeft  tot  die  « hoogdravendheid  » op  te  fchroeven  en  den 
ft  onnavolgbaren  » Bilderdijk  « van  verre  » na  te  ftreven  op  « waflen  pen- 
nen J>. 

Een  onmogelijk  iets,  want  het  verfchil  tuflchen  beide  landen  was  te 
groot.  Terwijl  hier  nog  alles  in  de  luren  lag,  had  Holland  achter  zich  drie 
eeuwen  van  onafgebroken  ontwikkeling,  en  de  fterke  letterkunde  van  Von- 
dels tijdperk.  Het  burgerlijk  leven  had  er  zich  gevormd  tot  een  sterk  in- 
eengewrongen en  onontwarbaar  kluwen.  De  geeft  was  er  vol  reminifcenties 
uit  de  klaflieke  oudheid  en  de  vreemde  literaturen  en  uiterft  vatbaar 
geworden  voor  abftractie  door  difcuftiën  over  wijf  begeerte,  kerkgefchillen 
en  bijbeltwiften.  De  taal  was  er  met  de  algemeene  befchaving  tot 
eene  verregaande  ontwikkeling  en  nauwgezetheid  gekomen;  zij  had  voor 
iedere  nieuwe  opvatting  eene  nieuwe  uitdrukking  gevonden  en,  door  gefta- 
dige  beoefening,  meer  ftadia  doorloopen  dan  de  Vlamingen,  met  de  fterkfte 
krachtinfpanning,  konden  inwinnen ; want  één  deel  der  Vlaamfche  provin- 
ciën was  blijven  ftilftaan  bij  de  taal  van  Maerlant ; het  andere,  dat  vooral 
tijdens  de  Renaiffance  bloeide,  bij  de  taal  van  Vondel. 

Heel  dat  leven  en  ftreven  van  ’t  achttiendeeuwfche  Holland  vloeide 
famen  in  Bilderdijk,  die  op  den  drempel  der  negentiende  eeuw  bleef  fteken 
en  niet  de  hooge  kalmte  bezat  om  met  open  blik  in  de  toekomft  te  ftaren ; 
zijn  werk  was  de  laatfte,  forfchklinkende  uitboezeming  van  een  voltrokken 
tijdperk. 

Hoe  konden  de  Vlamingen,  louter  gevoelfmenfchen,  hun  nuchteren 
geeft  dwingen  in  dien  ingewikkelden  vorm,  uiting  van  een  ingewikkeld  leven 
dat  hun  vreemd  was  en  in  alle  geval  tot  het  verleden  behoorde  ? Hun  ver- 
leden lag  ver,  zóó  ver  achter  hen  dat  zij  ’t  niet  meer  kenden  en  van  de 
toekomft  alleen  hadden  zij  iets  te  verwachten. 

(Wordt  voortge^et).  Prosper  Van  Lanüendonck. 
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Metempsychose. 


Een  ^{wervende  boetelinge 
langs  ruwe  en  dorre  paan, 
door  ’t  loodzwaar  pak  gebogen 
van  vroegere  euveldadn, 

^00  ^woegt  de  ^iele  door  ’t  leven, 
dat  eindeloos  ^ich  Jlrekt, 

Jieeds  uit  haar  fmeulende  afch  weer, 
als  Feniks,  opgewekt. 

Want  legt  ^e  een  Jlerfelijk  hulfel, 

— verfleten  reifpak  — neer, 
dan  vindt  ^e  in  een  ander  lichaam, 
een  lijdenfvorm  te  meer. 

Meer  jonden  laat  heur  elk  leven 
na  s{ich  op  den  boord  van  ’t  graf, 
die  eifchen,  van  hooger  vierfchaar, 
een  Jieeds  verzwaarde  Jïraf. 

Ook  groeit,  met  ieder  leven, 

7 befef  van  goed  en  kwaad, 
doch  hooger  klimt  het  oorbeeld 
en  lager  zinkt  de  daad  ! 
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o ^aagt  ge  om  ’s  knaapjes  lippen 
den  lach  der  onttoovering  niet  ? 

In  heel  ^ijn  we^en  dien  ^lueem  daar 
van  heimelijk  verdriet  ? 

En  ^aagt  ge  geen  vurige  harten , 
)(ich^elven  nooit  gelijk, 
die,  Jieeds  naar  't  goede  Jlrevend, 
Jieeds  Jlromplen  in  het  /lijk  ? 

Wat  hebt  gij,  o spel,  dan  geleden, 
in  vroeger  en  levensjlrijd  ? 
wat  naamloo^e  mifdadn  bedreven 
waarvoor  gij  heden  lijdt  ? 

Hoort ! huilend  als  de  baren 

der  rujieloo^e  ^eên, 

holt,  door  den  nacht  der  tijden, 

’t  onjlerflijk  menfchdom  heen. 

Wee  ! ^(wervende  boetelinge 
langs  de  eindeloo^e  baan, 
door  ’t  loodzwaar  pak  gedrukt  van 
der  eeuwen  euveldadn  ! 

JS85. 
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Schepping. 


Omruifcht  van  ^angrig  bladgefluijier, 
door  ’t  myftifch  fpel  van  licht  en  duijler 
omtinteld  met  een  Jlralenkrans, 
komt  ge  als  een  nevelfchim  gegleden, 
nog  vormloos  ver. . . maar  diep  aanbeden 
in  uw  aanjlaanden  fchoonheidf glans. 

’k  Voel  uw  bezielende  adem  waaien 
van  verre.  Zie  I de  bloemen  zu>aaien 
u ’t  kleurig,  reu^ig  geurenvat. 

’t  Hofannah  dreunt  van  boog  tot  bogen 
of  ’t  woud,  in  twijg  en  flam  bewogen, 
met  mij  u huldigde  en  aanbad. 

Gij  zijt gekomen...  heel  mijn  wezen 
trilt,  vreugdedronken...  'k  grijp  — gerezen 
tot  u — naar  u,  ^oo  trouw  verwacht, 
ter  wilde  omarming...  vruchtloos  pogen  ! 
uw  vorm  is  wind...  uw  fchijn  is  logen, 
een  herfenfchim...  een  droomgedacht !.. 
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o / heerlijk  beeld  der  ijdle  droomen  ! 

’k  wil  u doen  leven,  u doorjlroomen, 
u Jierken  met  mijn  levenfgloed ; 
mijn  vleefch  ^al  fmelten,  ’t  harte  bloeden, 
om  u te  vormen,  u te  voeden, 

mijn  eigen  kind,  mijn  vleefch,  mijn  bloed 

En  'k  juich,  daar  de  adem  mijner  longen 
uw  borft  doet  golven  — opgedrongen 
van  al  wat  mij  daarbinnen  beeft; 
daar  u de  bloedftraal  van  mijn  harte 
dooradert,  — u mijn  liefde  en  fmarte 
en  hooger  hoop  in  de  oogen  leeft. 

Uw  blik,  waar  donkre  glanfen  ^weven, 
voert  op  een  ftroom  van  wonder  leven 
mijn  ^iekelijken  fchoonheidf^in. 

Kom  ! laat  het  waas  der  Jiille  droomen 
^achtlokkend  om  uw  teerheid  doornen 
en  treê,  hooghartig,  7 leven  in. 

Mijn  kind  ! Geen  liefde  moet  ge  er  winnen... 
Géén  kan  u toch  als  hij  beminnen, 
wiens  hart  u fprong  tot  levenfbron; 
maar  hèm  begrijpend  in  uw  we^en, 

^al  m’  in  uw  fprekende  oogen  lessen 
al  wat  hij-^elf  niet  peggen  kon... 


De  Strijd. 


In  mijn  boezem  trillen  klanken 
uit  het  eeuwenoud  verleden; 
woejlverwarde  tafereelen, 
komen  voor  mijn  blik  gegleden  : 

— forfche,  lang  vergeten  gangen, 
dringend  door  de  verre  tijden  ; 
bloedgekleurde  vifioenen 
van  door  zwoegde  reu^enflrijden.... 

Wilde  Jirijd!  verjong  mij  ’t  harte, 

!{weep  mij  moed  en  kracht  door  de  aadren 
en  doorgloei  mijn  laffe  leden 
van  de  groote  !{iel  der  vaadren  ! 

Rol  mij  door  uw  ^{wellend  bloedbad, 
levenjbad  voor  hart  en  fpieren ! 

Zwaai  me  om  ’t  vurig  Jiralend  voorhoofd 
't  rood  geklapper  der  banieren ! 
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O!  in  't  woelig  Jiormgebulder 
als  een  krachtige  eik  daar  pal  Jlaan, 
waar  de  onwrikbre  voorbaat  Jlond; 
al  de  levenjfappen  putten, 
liefde  en  geeftdrift,  haat  en  JiriJd^ucht, 
uit  den  heilgen  moedergrond! 

Al  de  wenfchen,  driften,  tochten, 
idealen,  vifioenen, 

van  een  volkfftam,  kloek  en  vroom, 
in  ^ijn  harte  voelen  bonden, 
in  ^ijn  hoofde  voelen  branden 
en  ^ijn  eigen  ik  verfmelten 

in  den  breeden  liefdeftroom ! 

Voortgefiuwd  door  't  grootfch  verleden, 
al  !{ijn  ^iels-  en  lichaamfkr achten 
drijven  naar  een  edel  doel! 

Door  ^ijn  breedji  en  innigfi  we^en, 

— godenwelluji  — voelen  fidderen 
de  eindeloo^e  liefdetrilling 

van  héél  ’t  menfchelijk  gevoel! 

Strijd!  o milderende  ftrijd, 
waai  om  mij  uw  vredevanen! 
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0/  de  zegepraal  ^ien  naadren 
na  een  koen  doorjlreden  dag  : 

't  voelen  aan  s{ijn  forfcher  adem 
en  \ijn  kloeker  hamerflag ! 

Of  de  ^ege  hoor  en  fchet  teren 
in  het  fchel  ba^uingefchal, 
daar  de  vijand  huilend  heenvliedt. 
door  het  bloedig  fcheemrend  dal... 

Of  tot  Jiervens  toe  gewonde, 
onbewujl  van  later  leed, 
ongedeerd  door  later  lafheid, 

^ijne  ontvlamde  s{iel  doen  Jiijgen 
in  den  eerjien  jubelkreet  f 

Strijdf  O zegerijke  Jirijd, 
wind  mij  in  uw  glorievanen  f 

1891. 
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Naglans. 


Wanneer,  in  ’t  dalen,  nog  de  !{onne  draalde  en  beidde 

en  als  een  Jlervend  hart  in  't  kwijnend  Wejlen  hing, 

was  't  dan  haar  bloed,  dat  vloeide,  of  was  het  de  aard,  die  fchreide, 

de  troofieloo^e,  daar  heur  glorie  henenging? 

Zie!  Langhaam  krimpt  de  gloed,  die  laaiend  ^ich  verbreidde, 
en  fmelt  allengfkens  tot  een  bleeken,  bleeken  kring, 
die,  lang  nog  fcheemrend  aan  den  verren  rand  der  heide, 
de  influimrende  aarde  omwaajt  als  een  herinnering. 

O!  toen  ik,  bij  uw  droef  vertrek,  te  Jlerven  meende... 

— Ik  weet  niet  of  gij  minde,  ik  weet  niet  of  gij  weende, 
maar  innig  brandend,  als  mijn  paffie,  was  mijn  fmart. 

Doch  eindlijk  week  de  pijn,  die  diep  en  vlijmend  griefde, 
wijl  niet  mijn  liefde,  maar  't  herdenken  aan  mijn  liefde, 
als  ^oete  weemoed  glimt  om  ’t  ingetogen  hart. 

Mei  i8g2. 
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Fragmenten. 

On^ichtbre  leidjler  mijner  prille  jeugd, 
o gij,  wie  flechts  de  ontluikende  oogen  \agen, 
toen,  plots  opborlend,  wilde  levenfvreugd 
mijn  bruifchend  bloed  in  rooden  gloed  deed  jagen. 

Mij  trof  uw  glans  van  waarheid  en  van  deugd, 
maar  ’t  hert  was  van  de  wereld,  en  uw  tragen 
doch  wijf en  tocht,  door  ’t  eenig  doel  verheugd, 
verfmaadde  ik  om  me  op  eigen  weg  te  wagen. 

't  Oneindge  baadde  in  maagdelijken  glans  : 
hier  't  fchemer^icht  der  aardfche  paradijzen, 
ginds  't  wijkend  weemlen  van  d'onpeilbren  trans. 

Gij  woudt  me  't  enge  en  fteile  bergpad  wijden  : 

mijn’  geeft  bekoorde  uw  Jlrenge  woordenval, 

maar  ’t  harte  fprak  : « ’k  Ben  meejler  van  't  Heelal!  » 

Mei  i8g2. 


46 


En  'k  ging  : 

daar  brak,  aan  de  kimmen, 
als  uit  reu^ige  vlammenbron, 
een  ftroom  van  gouden  wateren 
uit  den  gloeienden  mond  der  ^on. 

Daarboven  ontvouwde  de  hemel, 

— als  een  tent  voor  den  rijdenden  dag  — 
in  grijfgefchaduwde  plooien 
de  a!{uren  lentevlag. 

En  de  aarde  deinde  en  deinde 
in  groene  en  groene  pracht; 
heur  !{wangere  boezem  zwoegde 
van  ^wellende  barenjkracht. 

Eéne  eindloos  levende  tintling! 

Eén  trillen  van  liefde  en  luji! 

De  vreugde  klapte  op,  als  een  vlinder 
die  al  de  bloemen  kujl. 
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Al  de  uchtendliedren  jongen 
van  leven  en  ^alig-^ijn, 
en  oog  en  harte  dronken 
den  blonden  morgenwijn. 

Bedwelmend  jleeg  hij  naar  ’t  hoofde 
en  vloeide  in  de  aderen  rond... 


’t  Was  de  eerjie  dag  der  wereld! 
’t  was  de  eerfte  morgenftond! 

Mei  i8g2. 
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En  eens...  't  was  avond...  'k  had  \oolang gezworven 
langs  dorre  velden,  ponder  lucht  noch  leven. 

Geen  einde  blonk  voor  ’t  uitgeputte  Jlreven. 

Mijn  kracht  besweek,  mijn  hoop  was  uitgejiorven . 

^k  Heb  in  vertwijfling  't  fmeekend  oog  geheven 
en,  driemaal  ’t  hart  mij  Jlaande,  ’t  diep  bedorven, 
u teêr  aanroepen  en  uw  min  herworven, 
want  liefdevol  kwaamt  gij  me  nader^weven. 

Uw  hoofd  omftraalde  een  glans  van  hemelvonken. 
Gij  hebt  mij  levenfbrood  en  -drank  gefchonken, 
het  fchijngewaad  der  firengheid  afgefmeten, 

mij  als  een  kind  aan  ’t  kloppend  hart  getogen, 
en  ’k  heb  geleden,  in  uw  minnende  oogen, 
dat  alles  was  vergeven  en  vergeten. 

Mei  i8g2.  Prosper  Van  Langendonck. 


49 


Een  Morgen. 


Nu  !{ijn  de  tijden  rijp,  dat  ^onne  perelt 
op  elk  grafblaadje,  en  't  uitgefpreid  gelach 
mijn  oogen  doopt  en  mijn  gedachten  wijdt. 
Hoog  Jlaan  de  hoornen  in  de  jeugd  der  werelcL 
als  heiligen,  en  heel  de^e  eeuw' ge  dag 
is  licht  en  wit,  vol  fuisjlen  wijd  en  ^ijd; 
ik  hoor  het  Jap  in  al  de  planten  ^wellen, 
en  hoe,  met  Jlillen  wil,  de  fchepping  groeit. 


o Wonder  Leven,  ganfch  opengebloeid 
rond  mijn  blij  hoofd,  dat  ftaat  in  heel  uw  helle- 
wijf  lend  gewentel,  levenfwil  die  !{ijt 
vermeejlrend  en  verreinend  Jleeds  u^elf 
vlam  die  vernielt,  liefde  die  fchept!  o welle 
thans  uit  ons  borften  door  de  vreugd  bevrijd 
’t  hooglied  omhoog  on^er  ver  wonder  ingen, 
om  ’t  licht  Mirakel  van  al  ’t  ^ijn  te  gingen, 

’t  Geheim  dat  ook,  in  ’t  diepjte  van  ons  ^elf 
óns  vlam  is,  één  met  dl  rythmen  der  dingen. 
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Thans  wilde  ik  dat  mijn  lied  ^ich  hoog  kon  bogen 
boven  de  menfchen-rujl  als  een  gewelf, 
thans  wilde  ik  dat  mijn  woorden  hemelbogen 
van  !{aligheid  over  de  wereld  /panden. 


Niet  hij  die  fchroomt  in  't  twijfelziek  geweten, 
maar  flechts  wie  ftérk  verlangend  op  kan  branden 
en  in  verfcheppende  Al-Vreugd  zich  vergeten, 
zal  ik  belijden,  zegenrijken  Bode 
der  Kunft  die  ’k  over  mijn  bloedwarme  landen 
foms  op  te  bouwen  droom  met  dees'  mijn  handen, 
de  oogen  gekeerd  naar  de  onbekende  Goden. 

i8g^.  Gust  Vermeylen. 
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De  Kunst  in  de  vrije  Gemeenschap 

Miflchien  kunnen  mijn  gedachten  eenige  begrippen  opwekken  en  tot 
bewuftheid  brengen  in  geeften,  die  daarna  hun  eigen  waarheid  mochten  ont- 
dekken. Deze  min  of  meer  wijfgeerige  befchouwingen  beroemen  zich  niet  op 
meer  onfeilbaarheid  dan  welke  filofofie  ook.  Slechts  haar  negatieve  zijde  heeft 
onmiddellijk,  voor  anderen,  een  practifche  waarde  : fpreken  van  een  nieuw 
ideaal  doel  meldt  de  verloochening  der  pfeudo-idealen  onzer  moderne  kunft. 

De  kunfl  die  komt  — gemeenfchapfkunfl?  De  beteekenis  van  deze  uit- 
drukking heeft  men  tamelijk  verminkt,  maar  een  paffender  woord  vind  ik 
niet  — de  kunff  die  komt  is  zeker  niet  af  te  lijnen  in  vafle  omtrekken.  Maar 
mag  het  niet  vergeven  worden  dat  wij,  die  nauw  ademen  in  de  moeraf- 
fenlucht  dezer  tijden,  droomen  gaan  van  blijde  en  lichtrijke  landen,  die  daar 
ergens  te  veroveren  liggen,  aan  de  horizonnen  van  onze  eeuw?  Droomen... 
En  toch  weten  we  dat  die  droomen  niet  ganfch  illufie  zijn  : wij  durven 
fpreken  van  een  nieuwe  kunft,  omdat  wij  een  nieuw  leven  zien  beginnen. 
Een  goede  kunft  groeit  alleen  uit  een  goed  leven  ; de  kunfl  is  een  orga- 
nifme  dat  natuurlijk,  noodzakelijk  ontftaat  uit  den  famenhang  der  algemeene 
bedingen,  uit  dat  eeuwig  en  alles-om vattende  organifme  dat  het  leven  heet. 
« Planten  kweekt  men  aan  den  wortel,  fchrijft  Jan  Veth,  en  niet  de  loffe 
bloem  kan  men  ftekken.  En  de  wortel  van  een  welgekonflrueerde  kunft 
kan  alleen  een  wel-gefundeerd  leven  zijn.»  Maar  Veth  fchijnt  heel  de  uitge- 
gebreidheid  van  het  vraagpunt  niet  te  zien,  hij  is  blijven  fteken  bij  het 
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utilitair  gezond-verftand  van  den  Engelfchman  Crane;  wanneer  hij  ons 
fpreekt  van  een  welgefundeerd  leven,  dan  fchijnt  hij  alleen  te  denken  aan 
een  verandering  in  de  oeconomifche  toeftanden  der  maatfchappij . Ik  geloof 
echter  dat  een  nieuwe  kunft  uit  een  nieuw  leven  zal  groeien,  niet  alleen 
omdat  de  oeconomifche  toeflanden  der  maatfchappij  veranderen  gaan,  maar 
omdat  zich  reeds  heel  een  nieuwe  opvatting  van  ’t  leven  zelf  openbaart. 
En,  om  dit  te  herleiden  tot  één  enkele  en  laatfle  bepalende  rede  : nu  open- 
baart zich  een  nieuwe  opvatting  van  ’t  leven,  omdat  zich  onder  de  men- 
fchen  langzaam  gevormd  heeft  een  nieuwe  opvatting  van  God. 

Er  beftaat  een  eenheid  in  den  groei  der  maatfchappij,  en  het  determi- 
neerend  princiep  van  die  eenheid  is  ; het  begrip  dat  de  menfch  zich  maakt 
van  het  Myfterie.  De  Godfidee  is  de  oorfpronkelijke  beweegkracht  der 
gefchiedenis,  en  alle  omwenteling  in  de  maatfchappelijke  verhoudingen 
heeft  als  eenige  oorzaak  : een  wijziging  der  gedachten  over  de  Geheimenis. 

Het  nieuw  leven  zal  alleen  geboren  worden  uit  een  nieuw  geloof;  van 
dat  nieuw  geloof  wil  ik  eerft  fpreken. 

Het  heerfchend  begrip  in  de  vroegere  Aryfche  religies  en  filosofieën  was 
dat  van  het  zelfftandig  wezen,  de  subftantie  : God  was  het  kernwezen  der 
wereld,  en  de  wereld  zelf  het  geheel  der  modaliteiten  waardoor  God  zich 
ontwikkelde.  Maar  bij  de  Semieten  was  het  heerfchend  begrip  meer  bepaald 
dat  der  oorzaak  dan  dat  der  fubftantie : want  voor  hen  was  God  de  onafhan- 
kelijke oorzaak  der  wereld,  een  oorzaak  ganfch  afgefcheiden  van  wat  zij  niet 
noodzakelijk  maar  vrijwillig  voortgebracht  had.  Vandaar  de  verperfoon- 
lijking  van  God  als  koning,  opperheer,  almachtige  meefter. 

Die  twee  groote  opvattingen  van  de  Geheimenis  vind  ik  terug  door 
heel  de  aaneenfchakeling  van  tijdkringen  die  de  gefchiedenis  heet.  Aan  de 
eene  zijde,  de  willekeurige  macht,  buiten  de  wereld,  die  over  de  wereld 
heerfcht  en  op  het  gefchapene  werkt.  Aan  de  andere  zijde,  de  Geheimenis 
als  ziel  van  ’t  beftaande,  de  innerlijke,  expanfieve  kracht  van  actie  en  reactie, 
de  noodwendigheid  die  werkt  van  binnen  naar  buiten. 
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De  notie  van  den  perfoonlijken  God,  wiens  wil  zich  uitftrekt  over 
de  menfchen,  heeft  nu  finds  tweeduizend  jaar  den  vorm  onzer  maatfchappijen 
bepaald.  God,  uitfchrijver  eener  tranfcendentale  wet,  bracht  achter  zich  de 
wereldlijke  hiërarchie  meê,  het  verordenenen  van  ’t  leven  door  uiterlijke 
regels.  Het  goddelijk  gezag  en  het  wereldlijke  zijn  twee  denkbeelden  die 
fteeds  elkaar  bijftonden.  Menfchen  achtten  zich  de  vertegenwoordigers 
van  Godfwil  op  aarde,  en  meenden  voor  de  anderen  de  bovenzinnelijke 
bevelen  te  moeten  uitleggen,  zeggend  dat  dit  goed  is  en  dèt  kwaad,  dit 
veroorloofd  en  dat  firatbaar.  Eeuwen  lang  gingen  de  menfchen  gebogen 
onder  wetten,  geen  wetten  die  ze  zelf  in  zichzelf  gevonden  hadden,  geen 
wetten  die  in  nauwe  betrekking  met  hun  eigen  natuur,  en  flechts  de 
erkenning  waren  der  vrije  ontwikkeling  van  die  natuur,  maar  wetten  die  ze 
van  buiten  zich  aannamen  in  ootmoedige  onderwerping.  Zij  lieten  zich  niet 
over  aan  den  almachtigen  innerlijken  drang  van  hun  eigenen  aard,  maar 
trachtten  hun  leven  te  vernauwen,  te  bedwingen  en  famen  te  drukken  om 
het  in  den  vaften  vorm  van  de  uiterlijke  norm  te  doen  paffen.  De  wet, 
voorgefchreven  door  eenigen  die  het  leven  van  allen  willen  leiden  omdat  zij 
wanen,  de  fukkelaars  ! het  Leven  te  kennen,  was  de  eeuwenlange 
fchennis  van  den  grooten  heiligen  levenfrythmus. 

In  de  moderne  befchaving  heerfchten  die  opvattingen  onder  de 
gedaante  die  ze  van  de  Chriftelijke  Kerk  ontvangen  hadden.  Ik  zeg  niet 
Chriftus,  maar  de  Chriftelijke  Kerk.  Miffchien,  wij  weten  ’t  niet,  is  Chriftus 
gekomen  om  de  menfchen  te  leeren  dat  ze  gefchapen  zijn  voor  een  vrij  en 
vreugdig  en  zelfbewufl:  beftaan  op  aarde.  Maar  het  Chriftendom  — de 
achttien  eeuwen  die  achter  onzen  rug  liggen  — heeft  de  wet  van  ’t  leven 
buiten  het  leven  geplaatft,  en  daarom  moeft  zijn  naam  gepaard  gaan  met 
dien  van  defpotifme.  Het  befchouwde  de  gefchiedenis  als  de  verwezenlijking 
van  een  goddelijk  plan,  vaftgefteld  in  de  goddelijke  voorzienigheid.  De  ftof, 
de  zinlijkheid,  was  het  kwaad,  en  de  menfch  zelf  een  laag  en  verachtelijk  ding, 
zich  fteeds  tot  het  kwaad  inkrommend,  befmet  door  de  erfzonde.  De  vreugde 
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die  de  menfch  aan  zichzelf  moet  voelen,  waar  vindt  men  ze  in  die  leer  van 
nederigheid  en  deemoed,  negatie  van  de  menfchheid,  religie  voor  tamme 
zieltjes  ? Moeften  dan  de  menfchen  niet  geperkt  worden  als  een  kudde, 
te  zwak  om  zichzelf  te  [leiden,  en  blind  voortftrompelend  tot  waar  de  wil 
van  hoogere  geeften  heenwees?  Het  Chriftendom,  dat  fteunt  op  den  nood  der 
menfchen,  heeft  eeuwen  gebogen  gehouden  onderzijn  dogmata  en  zijn  zwaard. 

Maar  van  de  Chriftelijke  leer,  die  hare  hiftorifche  rol  vervullen  moeft, 
willen  wij  thans  flechts  dit  onthouden  : de  liefde  voor  al  wie  lijden,  en  tot 
het  mooie  leven  op  te  roepen  zijn,  — en  dan,  ’t  geloof  dat  ook  de  fmart 
foms  verflerkt,  en  een  noodwendigheid  kan  wezen,  dat  veel  dingen  in  ons 
moeten  verbrand  door  het  lijden,  als  wij  onzen  verzuiverden  wil  weer  hoo- 
ger  willen  oprichten.  Ja,  foms  moet  men  zichzelf  kunnen  naar  onder  du- 
wen en  breken  in  de  fmart,  zichzelf  verzaken  om  hooger-op  te  mogen  bloeien. 
En  het  fchijnt  me  dat  we  nu  juift,  nu  dat  eeuwen  van  wee  deze  raffen  ver- 
reinen,  op  het  oogenblik  ftaan  dat  het  leven  zichzelf  zal  overweldigen  om 
zich  weer  hooger  uit  te  fpreiden. 

Want  langzamerhand  heeft  zich  onder  het  oude  at  brokkelend  geloof  dat 
nieuwer  opgedrongen.  Hoewel  de  wetenfchap  een  negatie  van  alle  geloof 
wilde  wezen  in  de  verwaandheid  harer  jeugd,  zij  moefl  zelf  weldra  het 
myfterie  erkennen,  dat  wat  niet  te  noemen  is  in  menfchentaal.  Maar  het 
begrip  van  dat  myfterie  werd  verplaatft;  God  is  de  immanente  noodzake- 
lijkheid geworden,  de  bezielende  kracht  die  vernielt  en  fchept  in  eeuwige 
beweging  en  eeuwigen  groei,  de  hoogfte  geheimenis  : het  Leven,  dat,  zoo- 
wel in  de  cel  als  in  het  heelal  der  wentelende  werelden,  een  fchikking  is  der 
elementen,  een  vorm  van  organifatie;  en  het  princiep  van  die  organifatie, 
wat  we  niet  kennen,  is  de  Rythmus  van  ’t  Leven,  God.  Wij  zijn,  alles  is 
een  functie  van  den  Rythmus. 

Het  is  juift  omdat  ik  in  God  geloof,  in  de  Harmonie  zelf  der  dingen, 
dat  ik  flechts  de  inwendige  natuurwet  erken,  de  evolutie  die  van  binnen 
naar  buiten  werkt : geloof  dat  het  leven  zijn  einde  in  zichzelf  heeft,  dat  men 
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zich  alleen  moet  laten  dragen  op  den  noodzakelijken  aandrang  van  zijn 
eigenen  aard,  dat  er  overeenftemming  beflaat  in  actie  en  reactie  en  vrije 
ontwikkeling  aller  bewufle  en  onbewufte  natuurlijke  krachten. 

Zoo  ziet  elk  zijne  verhouding  tot  het  heelal  door  zijnen  geeft  herfcha- 
pen,  en  voelt  zich  op  zijne  plaats.  Wij  worden  dan  geleid  tot  een  volledi- 
gend  begrip  : de  opvatting  van  ’t  leven  als  een  organifatie  leert  ons  den 
famenhang  van  al  wat  beftaat.  Ieder  heeft  gecoöpereerd  tot  het  opbouwen 
onzer  rijke  befchavingen ; de  oorzaak  van  allen  vooruitgang,  hoe  gering  ook, 
is  te  zoeken  in  de  gemeenfchap  alleen,  en  geen  gedachte  werd  ooit  gebaard 
zonder  de  meewerking  van  duizenden  en  duizenden  menfchen,  zonder  de 
meêwerking  van  heel  het  verleden  en  het  tegenwoordige.  In  de  famenleving, 
één  machtig  organifme  dat  zichzelf  organifeert  en  door  zijn  eigene  levenf- 
kracht  voort-  en  opgroeit,  heeft  alles  wat  organifch  voortgebracht  wordt 
zijn  rede  van  zijn,  alles  is  in  nauw  verband,  in  noodwendig  verband  met 
het  geheel,  elk  menfch  is  folidair  tot  al  de  andere. 

[Wordt  voortge^et.)  Gust  Vermeylen. 
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N'  VIII-X. 


Van  Nu  en  Straks 

Tijdfchrift,  zonder  fchool-ftrekking,  der  jongeren  uit  Zuid-Nederland  — wordt 
door  de  eigenaars  gedrukt  op  de  perfen  van  Al.  Berqueman,  in  de  Kartuizerfftraat, 
te  Bruffel. 

Beftuur  : Pachecoftraat,  8i  (Bruffel) 


Inhoud  van  VIII-X. 

Houtfnee  van  Lucien  Pissarro  uit  « The  Queen  of  the  Fifhes  » 

DE  Redactie  : Voorwoord. 

Gust  Vermeylen  : De  Kunfl  in  de  vrije  Gemeenfchap. 

(Verjiering  van  G.  Lemmen). 

Edmond  Van  Offel  : Mei. 

Alfred  Hegenscheidt  : Ruft. 

Rythmus. 

(Verjiering  van  Henry  van  de  Velde). 

Muziek  en  Leven. 
(Verjiering  van  Victor  Hageman). 

Emm.  de  Bom  : Walm  van  Lente. 

(Verjiering  van  Victor  Hageman). 

Plaat  van  James  Ensor. 

Pr.  Van  Langendonck  : Herleving  der  Vlaamfche  Poëzij. 

( Verjering  van  Richard  Baseleer). 
Hugo  Verriest  : Avondftilte. 

(Hoofdletter  in  hout  gefneden  door  Henry  van  de  Velde). 

(Verjiering  van  G.  Lemmen). 

Victor  de  Meyere  : Sonnetten. 

Vignet  van  George  Morren. 

André  Jolles  : Mandragora. 

(Verjiering  van  G.  Lemmen). 

Cyriel  Buysse  ; Op  een  Zomeravond. 

(Houtfneeën  van  Henry  van  de  Velde). 


Voor  een  paar  jaren  werd  tuffchen  hen,  die  heden  « Van  Nu  en 
Straks  » opftellen,  de  vraag  opgeworpen  of  er  niets  te  doen  viel  tot  herop- 
beuring  der  Vlaamfche  letterkunde.  Uit  hun  onderhandelingen  onthoud  dit 
tijdfchrift,  dat,  als  hoffelijke  uitvoering,  eene  op  het  vaheland  ganfch 
nieuwe  poging  mocht  heeten.  In  den  vreemde  ontmoette  het  waardeering, 
in  Noord-Nederland  aanmoediging,  bij  de  Vlamingen  even  doelmatige 
tegenkanting  als  genegenheid.  Geene  andere  periodieke  uitgave  in  Vlaan- 
deren ging  minder  onopgemerkt  voorbij,  en  thans  brengt  de  redactie,  met 
dit  driedubbel  nummer,  de  aangekondigde  reeks  van  tien  aheveringen 
gelukkigerwijze  ten  einde. 

Bij  het  hichten  behond  er  noch  leiding,  noch  eenheid  van  richting : 
men  beoogde  vooral  fcharing  van  individuen,  levenf krachtig,  vahberaden, 
rein  van  inzichten  genoeg  om  de  onderneming  te  kunnen  fchragen.  Per- 
foonlijk  waren  zij  elkander  haaft  onbekend,  doch  famenwerking  bracht  van 
lieverlede  toenadering  te  weeg,  en  meer  eenfgezindheid,  zooniet  over  wijf- 
geerige  hrekking,  dan  toch  over  een  handpunt  van  algemeene  critiek;  en 
zoo  wordt  in  dit  tijdfchrift  een  gemeenfchappelijk  hreven  mogelijk,  dat  wij 
gelooven  noodwendig  te  zijn  en  waar,  in  verband  en  met  het  ontwikkelings- 
moment  van  het  nog  opgroeiende  Vlaanderen,  en  met  den  gang  zelf  van 
dezen  wereld-tijd,  — hreven  dat  voor  de  eerhe  maal  in  «Van  Nu  en 
Straks  j)  echt-gevoelde  en  bepaald-duidelijke  uitdrukking  erlangde.  De  redac- 
tie ziet  daarin  het  bewijs  dat  zij,  vafthaande  op  eigen  bodem,  in  voeling  kan 
blijven  met  Noord-Nederland,  en,  thans  dat  reeds  nieuwe  krachten  tot  haar 
komen  en  hare  hoop  vergrooten,  voortgaan  in  haar  trachten  om  de  Vlaam- 
fche letterkunh  tot  het  peil  der  wereldliteratuur  te  brengen. 

Nu  de  baan  werd  gebroken,  hellen  de  ftichters  zich  voor  eene  nieuwe 
reeks  te  laten  verfchijnen,  in  anderen  vorm,  meer  gefchikt  voor  het  behan- 
delen van  alle  intellectueele  vraagftukken.  Dankend  wie  hen  onderheunden, 
durven  zij  hopen  dat  publiek  en  medewerkers  hen  ook  in  deze  poging  zullen 
ter  zijde  haan. 
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De  Kunst  in  de  vrije  Gemeenschap. 

(vervolg  en  slot) 


De  verloochening  der  tranfcendente  wet  — wat  als  gevolg  heeft  : ftre 
ven  naar  volkomen  vrijheid  in  de  gemeenfchap  — zal  dezen  tyd  óm-werpen^ 
met  zijn  kunft. 

Want  zij  brengt  ons  dichter  bij  de  natuur,  bij  het  leven-zelf,  en  heel 
deze  tijd  haat  onder  den  dwang  der  abjiracties,  der  leugens.  Met  al  zijn 
wetenfchap  flerft  hij,  die  onharmonifche  tijd,  die  tijd  zonder  ikheid,  omdat 
hij  geen  abfolutum  — een  voor  hem  abfolute  waarheid  — meer  bezit  dat  het 
bepaalde  verbindt  met  het  oneidige.  En  van  die  onnatuurlijke,  valfche,  onze- 
delijke befchaving,  waar  niemand  meer  weet  waar  hij  haat  en  zich  op  zijn 
plaats  voelt,  waar  geen  menfch waardigheid  is  omdat  de  vrijheid  er  niet  is, 
wordt  een  trouwe  beeld  geleverd  door  onze  verdeelde  en  verbrokkelde,  onze 
mechanifclie  kunft,  die  flechts  onder  den  invloed  der  mode  ligt  en  der 
woorden  wezenloos,  die  kunft  die  zich  niet  meer  innig  vereenigd  voelt  met 
het  leven  en  uit  het  volle  leven  opgroeit.  Want  zij  is  niet  meer  behoefte,  maar 
luxus,  dilettantisme,  fpelen  met  het  heilig  geheim  waarin  geen  gelooft.  Uit- 
zonderingf kunft,  aparte  ftukjes  mooiheid,  — geen  vreugd  meer  en  geen 
liefde,  maar  nietig  gepeuter  en  ijdelheid,  leege  ijdelheid  die  het  werk  befmet 
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(de  echte  dichter,  zingt  hij  niet  zooals  hij  bidt,  en  zoolang  hij  een  hooge  borft 
zet  om  te  bidden,  kan  hij  Godfftem  hooren  fpreken  in  de  diepfte  eenzaamheid 
der  ziel?)  Wanneer  nu  een  machtig  kunftwerk  tot  hand  komt,  dan  fchijnt 
het  accidenteel,  uit  zijn  verband  gerukt,  en  heeft  ook  geen  onmiddellijke 
werking  op  de  maatfchappij . Tegenover  die  maatfchappij  flaat  de  groote 
dichter  als  een  vijand,  die  kracht  van  reactie  put  uit  al  het  fchijn-zijn  dat 
hij  ziet  rond  zich,  en  alleen  door  ophand  tot  volledige  ontwikkeling  komt. 

En  nochtans  is  deze  tijd  vreellijk  enorm  en  fchoon,  juift  omdat  hij 
zich  uit  zichzelf  verloffen  wil.  Wie  durft  zich  afvragen  wat  hij  gaat  baren, 
miflchien  in  fcheuringen  en  bloedvloeden  van  revoluties  ? Hij  fchijnt  de 
meeft  ingewikkelde  die  er  ooit  was,  onontwarbaar  weeffsel  van  heidendom 
en  chriltendom,  paroxyfme  van  al  wat  er  in  den  loop  der  gefchiedenis 
gebeurde;  gedachten  die  sinds  eeuwen  vergeten  lagen  duiken  weer  op,  alle 
vroegere  levenfelementen  botfen  tegen  elkaar,  en  dat  alles  gaat  zoo  fnel  nu, 
zoo  verfchrikkelijk  fnel,  dat  onze  zenuwen  breken  en  de  woorden  in  ons 
kelen  beven  en  ons  hoofden  duizelen.  Maar  door  dat  ongeloof,  dien  koort- 
figen  twijfel  lijden  wij,  en  dat  zal  ons  fterk  maken.  Hoort  ge  ’t  opgihen,  als 
heel  een  nieuwe  wereld  die  aan  ’t  groeien  is?  O wij  zoeken,  wij  grijpen  met 
onze  handen...  Maar  weer  komen  er  menfchen  groot  als  verdoemden  die 
’t  vuur  des  hemels  willen,  en  hunne  daden  recht  oprichten  midden  in  ’t 
leven...  Deze  tijd  voelt  allen  heldenmoed  uit  zijn  diepten  opbruifchen,  hij 
beeft,  met  op  zich  de  zwaarte  van  al  die  doode  eeuwen  die  hij  van  zich 
niet  loffchudden  kan...  O maar  ’t  zal  k\  breken  nu,  uit-bréken  in  liefde  onbe- 
kend, deze  tijd  wil  uit  zichzelf,  hij  wil  zichzelven  vluchten  om  zich  weer 
naar  hooger  op  te  tillen,  hij  zal  zichzelf  verzuiveren,  verbranden  in  zijn 
verlangen,  in  zijn  ontzaglijk  overwinnend  verlangen,  om  met  één  ruk  hoo- 
ger te  fteigeren,  tot  het  groote  Leven,  dat  wij  miffchien  nog  zullen  zien. 

Een  der  machtigfte  beweegkrachten  van  ’t  menfchdom  is  de  bewufte  of 
onbewuffe  zucht  naar  eenheid,  wet  van  onzen  geef!  en  onze  wereld.  Door 
de  gefchiedenis  ook  gaat  een  rythmus,  die  telkens  uit  critifche  tijdvakken. 
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vol  onruftig  en  wanordelijk  geflreef  vau  gefplitfte  zielen,  hoogere  synthefis 
doet  waflen,  organifche  tijdvakken,  evenredig  beveftigd  door  een  gemeen- 
fchappelijk  geloof.  Dat  wij  lang  ontleed  hebben,  en  over  onfzelven  gebogen 
lagen, kijkend  alleen  naar  onzen  innerlijken  fpiegel  en  trouw  verdedigend  ons 
zelf,  was  een  noodwendigheid,  en  de  eenige  grondllag  waarop  de  gemeenfchap 
kan  gebouwd  worden.  De  dichter  moet  zichzelven  erkennen  als  afgezonderd 
wezen,  eer  hij  tot  de  eenheid  kan  befluiten  van  wat  hem  omringt  en  deel 
uitmaakt  van  zijn  leven  ; zooals  het  een  land  niet  vroeger  mogelijk  is  zich 
naar  algemeen  menfchelijke  kunfl:  uit  te  werken,  dan  wanneer  het  zichzelf 
faamgepakt  heeft  in  de  volle  bewuftheid  van  zijn  eigenen  aard,  en  het  volledig 
beeld  van  zijn  ras  kan  vaftzetten. 

Ik  heb  er  elders  reeds  op  gewezen,  hoe  nazoeken  van  eenheid  in  kunft, 
wijfbegeerte,  wetenfchap,  het  kenmerk  is  geworden  van  onzen  tijd.  Wat 
wij,  die  geklommen  zijn  langs  bergen  en  bergen,  en  hier  nu  haan  als  voor  de 
zee,  wat  wij  zien  opkomen  is  een  nieuwe  fynthefe,  waarvan  het  fymbool  zal 
wezen  de  gemeenfchapf kunfl. 

In  den  tijd  van  Aifchulos,  en  in  de  Middeleeuwen,  was  leven  en  kunfl 
één,  ruftend  op  geloof.  Dionusos,  vader  der  Tragoedie,  was  de  verperfoon- 
lijking  dier  innerlijke  levenf kracht,  die,  zichzelf  erkennend  en,  haren  famen- 
hang  met  alle  krachten,  zich  in  hoogere  opborlende  geefldrift,  in  heilige 
al-vreugde,  verfmelt  met  heel  de  natuur.  En  later  was  Apolloon  het  fymbool 
van  den  Griekfchen  geeft,  van  de  Griekfche  gemeenfchap,  Apolloon  die  liet 
galmen  in  het  werk  van  den  Dichter  de  diepft- verborgene  ftem  van. het  volk 
voor  ’t  geheele  volk.  Wanneer  Apolloon  fprak  hoorde  ieder  in  den  rythmus 
der  godenftem  den  rythmus  zijner  menfchgedachten,  den  rythmus  van  zijn 
eigen  ftem  en  van  de  ziel  des  ganfchen  volks.  En  dat  volk  voelde  zich  één, 
en  in  het  kunftwerk  dat  het  noodwendig  voort  bracht,  in  het  monumentaal 

r\ 

kunftwerk  dat  den  natuurwil  zelf,  het  Noodlot,  bezong,  kwam  het  tot 
vollediger  bewuftzijn  zijner  eigene  edelheid,  fchoonheid  en  fterkte.  Ook  in 
dat  ander  organifch  geheel,  de  chriftelijke  maatfchappij , fpanden  zich  alle 
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krachten  in  naar  één  ideaal.  Het  zijn  geheele  volkeren  die  de  kruifvormige 
kathedraal  opbouwden  naar  den  hemel,  fteenen  fymbool  hunner  gemeen- 
fchap  in  Chriftus.  En  uit  de  kerk  bloeiden  alle  kunften,  voor  de  laatfte  maal 
vereenigd  in  wondere  famenfmelting. 

Sinds  is  ook  het  groote  Aangezicht  van  liefde  dat  zijn  licht  ftraalde  op 
het  kunftwerk  langzaam  verduifterd  onder  de  menfchen.  En  wij  flaan  hier 
als  verloren,  in  't  halfduifter  van  den  zwangeren  nacht  waar  reeds  lange 
fidderingen  doorvaren,  vreezend  maar  vol  hoop  en  open  van  liefde,  want 
wij  voelen  dat  een  nieuwe  annunciatie  nakend  is,  wij  voelen  ’t  bijna  phyfieh, 
alfof  het  lijf  van  God  weer  uit  onze  hoofden  ging  opgroeien  gelijk  een 
boom. 

Zelfs  in  den  baaierd  der  decadente  kunft,  in  al  dat  zoeken  en  trachten 
der  meeft  uiteenloopende  fcholen,  zie  ik  dat  verlangen  naar  een  nieuwe 
eenheid  van  ’t  leven.  En  dèt  is  de  beteekenis  van  de  machtige  idealiftifche 
richting  dezer  tijden,  en  van  ’t  catholiek  myfticifme  dat  in  onze  moede 
befchavingen  voor  de  laatfte  maal  verrij  ft.  Wie  behoefte  naar  een  nieuw 
geloof  voelt  kan  die  behoefte  alleen  uitdrukken  door  vormen  die  voorhanden 
zijn,  fymbolen  van  het  oude  geloof,  die  nog  overweldigend  grootfch  naar 
omhoog  ftaan.  Symbolen  maakt  men  niet,  men  ondergaat  ze.  Alleen  wan- 
neer het  nieuw  geloof  zal  bewuft  worden  in  de  gemeenfchap  zal  uit  de 
gemeenfchap  het  nieuw  symbool  groeien.  Maar  dat  myfticifme,  dat  wel 
grijpen  móeft  naar  de  voor  ons  valfchgeworden  beelden  der  kerk,  maar  al 
die  gebaren  en  pogingen  die  zich  overal  oprichten  naar  den  hemel,  ftreven 
naar  een  enkel  doel  ; een  verloren  ikheid  weder  bemachtigen,  ^ich  weer 
in  volle  bewuftheid  eene  ^iel  fchéppen,  eene  ziel  die  de  eenheid,  het  prin- 
ciep van  harmonie  moet  wezen  der  fynthese  die  komen  zal,  de  ziel  van 
dat  organifme  dat  de  famenleving  van  morgen  is,  een  ziel  die  de  rythmus 
wil  zijn  der  innerlijke  levenf kracht  van  de  gemeenfchap. 

Wij  wachten  hier  als  kinderen,  want  wat  er  gebeuren  gaat  weten  we 
niet.  Alle  ftelsels  en  woorden,  waarin  wij  nu  ons  voorgevoel  kleeden,  zullen 
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miflchien  omflaan,  in  de  religieus-moreele  omwenteling  die  we  tegemoet 
zien,  Miffchien  is  het  nog  noodig  dat  eerfl  de  natuur  wil  bewuft  worde  in 
den  grooten  dichter,  die,  uit  het  volk  zelf  gefp roten,  met  zijn  twee  voeten 
op  den  grond  en  zijn  ftem  hel  bazuinend  boven  de  hoofden  der  menfchen, 
over  de  aarde  zal  gaan,  èn,  met  zijn  armen  alles  wat  leeft  omvattend,  ineens 
zal  zeggen  wat  gezegd  moet  worden,  heel  de  jonge  wereld  in  hem  gevoeld, 
met  de  reine  klaarheid  van  het  ware,  en  de  revolutie  zuiveren  zal  door  ons 
het  nieuw,  het  gemeenfchappelijk  ideaal  van  het  komend  levend  te  openba- 
ren, wat  de  oude  Godsidee  zal  vervangen,  het  nieuw  zedelijk  criterium,  het 
absolute  dat  we  zoeken,  en  vinden  móeten  indien  we  niet  willen  fterven. 

Wij  weten  alleen  dat  wat  gebeuren  gaat  onvermij dellijk  is,  noodlottig. 
Die  helderheden  in  de  lucht,  en  al  die  donkere  hemmen  die  van  beneden, 
van  diep  onder  ons,  hijgen  en  hijgen  duizendvoudig,  voor  fpellen  het.  Het 
hoogtij  zwelt,  en  wat  niet|meêvloeien  wil  zal  geknakt  worden  en  overrom- 
peld door  de  groote  bewegingen  van  het  Leven  zelf,  dat  ons  aller  meeher  is. 

Onze  jbefchaving  heeft  de  natuur  zoodanig  onderdrukt  en  vernepen, 
dat  de  natuur  zal  móeten  uitbreken  met  een  geducht  famengeperfte  macht. 
Haar  werktuig  zal  het  volk  zijn,  de  gemeenfchap  van  al  wie  door  haren 
onbewuften  wil,  door  eenzelfde  inftinct  noodwendig  worden  vooruitgeftuwd . 
Het  volk  zal  alleen  vernielen  wat  den  fchoonen  en  vrijen]  opgroei  belet,  en 
laten  wij  aan  de  natuur  zelf  over  wat  daarna  komen  moet.  Zij  zal  zich  weer 
uitfpreiden  in  volle  kracht,  organifch  de  vormen  der  samenleving  bepalen  ; 
en  waar  het  leven  niet  meer  gebonden  en  gedwongen  is  zal  het  kunftwerk 
vanzelf,  fpontaan,  opbloeien  en  herrijzen  uit  het  hart  zelf  des  volks.  Het  volk 
moet  de  kunft  herdoopen,  want  wij  hopen  alles  van  het  volk,  wanneer  het 
niet  meer  vervalfcht  door  een  kunftmatige  cultuur,  maar  een  normaal  voort- 
brengfel  is  van  den  menfchlijken  aard  : het  volk  dat  de  religie  gemaakt 
heeft,  en  de  taal.  Een  waarlijk  groote  en  hechte  kunft,  wier  artiftieke  ver- 
fieringen  niet  affchilferen  na  korten  duur  als  blanketfel  op  een  gezicht,  maar 
een  bloedwarme  altijd  door  nieuw  gihend  levenhap  door  vloeide  kunh. 
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wordt  alleen  voortgebracht  door  de  onbewufte  noodzakelijke  kracht  van  de 
natuur.  Als  de  menfch  zich  geheel  zal  overgeven  aan  de  inwendige  wet 
alleen,  zich  onbelemmerd  zal  ontwikkelen  volgens  zijn  eigenen  bewegings- 
rythme,  moet,  bezield  door  dien  rythme  zelf,  opzingen  uit  zijn  diepfte  diep 
de  loutere  en  noodzakelijke  openbaring  van  den  God-in-hem.  De  dichter 
moet  diepgeworteld  in  het  volk  haan,  en  fteeds  nieuwe  krachten  uit  zijn 
aarde  zelf  in  hem  op  voelen  fhjgen ; en  er  zullen  kunrtwerken  opgroeien 
fchoon  als  boomen. 

De  eenling  zal  weten  dat  hij  deel  uitmaakt  van  een  harmonifch  geheel , 
waarin  alle  dingen,  solidair,  in  noodwendige  verhouding  tot  elkaar  ftaan  ; 
gedreven  door  zijn  doel,  volkomen  zelfontwikkeling,  weten  dat  hij  dat  doel 
beft  bereiken  kan  in  de  gemeenfchap.  Wanneer,  uit  een  nieuw  geloof,  uit 
de  nieuwe  gevoelde  waarheid  die  ons  met  God  kan  verbinden , uit  de  erken- 
ning, door  allen,  van  den  naarbuiten  werkenden  natuurwil,  de  eenheid  der 
maatfchappij  zal  ontftaan,  zal  het  kunftwerk  het  puurfte  beeld  dier  eenheid 
weergeven,  het  monumentaal  gewrocht  waarin  alle  kunften,  de  handen  in 
de  handen  geftrengeld,  famenftreven  naar  één  grootfche  verwezenlijking 
van’t  bewuftworden  der  gemeenfchap,  fynthefis  van  kunfl  en  religie,  die 
eenzelfden  oorfprong  hadden  en  weer  ineenvloeien,  hoogfte  wetenfchap  en 
metaphyfiek,  ritus  van  vreugde,  waarin  alle  geheimeniffen  die  den  menfch 
omringen  hem  fpiegels  zijn  van  zijn  eigen  goddelijk-geheimzinnig  wezen, 
zuiverfle  uitdrukking  van  ’t  levenfmyfterie  zelf.  En  als  de  Dichter,  verheiligd 
door  het  herboren  leven,  dat  zijn  oorfprongrein  gevoel  vatbaar  maakt  voor 
de  ontvangenis  van  wat  geen  noemen  kan,  als  hij,  de  priefter,  opgewaffen 
uit  het  lijf  van  het  geheele  volk,  naar  de  diepten  van  zijn  eigen  zelf  zal  luif- 
teren  en  het  echtfte  en  innigfte  in  zich,  zijn  rythmus,  zal  uitzingen,  dan  zal 
hij  tevens  het  levenfmyfferie  der  ganfche  gemeenfchap  uitgezongen  hebben. 
Maar  ditmaal  zal  het  kunftwerk  niet  meer  alleen  het  fymbool  zijn  des  gron- 
digften  zells  van  een  nationaliteit,  maar  van  heel  een  opkomend  menfchdom. 

Het  enkele  wat  thans  betrekkelijk  voor  een  uiting  der  gemeenfchap 
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mag  gelden,  is  alleen  evenredig  in  het  brutaal-leelijke,  in  zijn  negatie  van 
’t  reine  en  ’t  mooie  ; en  de  waarlijk  fchoone  gewrochten,  waarin  een 
menigte  haar  harteflag  hoort,  zijn  poemas  van  fmart  ; de  onruft,  en  de 
fmart,  ziedaar  ’t  eenig  gemeenfchappelijke  onzer  kunft.  Maar  wij  nu  willen 
dat  wie  in  licht  en  blijheid  zingt  niet  meer  liegen  zou.  Wanneer  het  geluk 
van  den  eenling  uit  het  geluk  van  allen  zal  vloeien,  dan,  zijner  kracht  en 
waardigheid  bewuft,  vertrouwend  in  zichzelf  en  de  natuur,  in  wier  levenfluft 
hij  meê  opleeft,  en  verflerkt  door  ’t  gevoel  zijner  folidariteit  met  al  wat  hem 
omringt,  zal  de  vrije  menfch  over  de  menfchen  zijn  groote  overwinnende 
vreugde  doen  lachen,  buiten  welke  de  hoogfte  fchoonheid  niet  is. 

En,  dichter  bij  de  natuur  gekomen,  moet  hij  erkennen  dat  hij  deel  uit- 
maakt van  een  organifme,  waarin  alles,  en  hij  ook,  door  famen werking  van 
allen  werd  voortgebracht,  en  zijn  grond  heeft  in  een  eindeloozen  famenhang 
met  alles;  dat  heel  de  keten  van  omflandigheden  waar  een  gedachte  uit 
voortkomt  bijdraagt  tot  haar  geboorte,  en  die  gedachte  alleen  ontflaat  — in 
veel  hoofden  tegelijk  — als  zekere  bedingen  haar  ontflaan  noodwendig  maken. 
Dan  zal  de  kunftenaar,  dichtend  om  aan  zijn  innerlijken  drang  te  gebieden, 
zich  geen  ijdelheidfkranfen  om  het  hoofd  meer  hangen,  maar  fchoonheid 
fcheppen  uit  liefde  tot  de  fchoonheid  zelve.  De  pure  zaligheid,  de  kalme 
vreugde  in  het  myfterie  zal  hij  terugvinden.  En  geen  kan  fterk  en  vrij  zijn 
als  in  wien  de  liefde  openlicht,  de  liefde  tot  den  levenfwil  die  zijn  werk 
bezielt,  den  levenfwil  die  hij  beminnen  moet  in  zichzelf  en  in  den  minften 
zijner  medemenfchen. 

Artieften  van  nu,  waarvan  de  meeften  te  veel  artieft  zijn  en  niet  genoeg 
menfch,  die,  ver  van  ’t  gewoel,  lieffl  alleen  zit  met  de  dierbare  fantazieën 
die  ge  uit  de  lucht  droomt,  en  fchuw  zijt  van  ’t  leven  omdat  deze  gruwelijke 
befchaving  het  zoo  vervalfcht  heeft  en  verleelijkt,  — er  zal,  ja,  er  zal  een 
tijd  komen  dat  de  dichter,  de  reinvoelende  dichter,  héél  het  leven  zal  mogen 
aanvaarden  met  vertrouwen  en  ganfch  in  zich  opnemen,  met  al  zijn  fcha- 
duwen  en  donkerten  en  louter  licht,  dat  hij  door  zijn  gevoel  nog  verloutert. 
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En  eindelijk  — wat  wij  de  kunft  noemen  is  zoo  weinig,  de  geftamelde 
woorden  waarin  we  één  oogenblik  van  ons  befte  zijn  affchijnen  — wordt 
ons  leven  zelf  het  groot  kunftwerk,  waarvan  elk  onzer  alledaagfche  daden  is 
als  een  ftroof,  en  dat  we  ganfch  moeten  verwezenlijken,  met  liefde.  En  heel 
ons  handelen  van  dag-in-dag-uit,  — als  één  geftadig  gebed  naar  de  geheimenis 
die  ons  bezielt  en  door  de  wonderen  dezer  wereld  drijft,  — heel  het  leven, 
met  zijn  effene  vloeiing,  zijn  melancholieën  en  zijn  verheffingen,  moet  worden 
één  rythme  van  fchoonheid. 

Dat  ons  ideaal  ver  ligt,  wat  doet  het?  En  wie  mag  het  beweren?  Wat 
komen  zal  behoeft  onze  befchouwingen  niet,  maar  wij  helpen  vernielen  wat 
nog  op  den  weg  ligt,  dat  het  rijk  onzer  hoop  vroeger  kome.  En  dat  rijk  beflaat 
reeds,  vermits  wij  duizenden  zijn  om  het  te  verlangen,  en  alle  echte  men- 
fchen  er  zich  reeds  in  voelen.  Wij,  die  lang  in  fchriklijken  twijfel  doolden, 
met  ons  kunfl  die  altijd  maar  enger  wordt  en  zich  niet  hernieuwen  kan,  die, 
ter  prooi  aan  onze  afwijkende  pafTies  en  al  ’t  onbekende  van  afgronden 
waarover  wij  in  wanhoop  bogen,  ons  aan  niets  meer  konden  vaftklampen 
dat  niet  brak  in  onze  deerlijke  handen,  wij  die  in  het  nihilifme,  in  het  niet 
gingen  omkantelen,  en  ons  nu  verlofl:  weten,  en  weer  breed-ademend  en 
vreugdig,  wij  kijken  vóór  ons  en  vreezen  niet  de  geducht  aanzeilende  tijden. 
Want  wij  laten  ons  alleen  drijven  door  de  almachtige  wet,  den  innerlijken 
Rythmus  der  natuur,  volgens  welken  het  leven  ontftaat  in  de  cel,  eb  en  vloed 
der  zeeën  wilfelen,  de  werelden  geboren  worden  en  het  zuiver  gezang  [uit 
ons  diepfte  zelf  op  welt,  — den  eeuwigen  Rythmus,  die,  brekend  en  bouwend 
en  zich  geftadig  verreinend,  de  harmonie  aller  dingen  verwezenlijken  wil,  de 
opperfte  Schoonheid,  die  het  doel  is  van  alle  trachten.  Zuiver  en  fterk  zal 
zijn  wie  in  ’t  Leven  gelooft,  alleen  in  het  goddelijk  Leven,  want  de  dood 
zelf  zal  hem  maar  een  vorm  van  ’t  leven  fchijnen,  die  is  onfterfelijkheid. 

23-31  Maart  iSg^.  Gust  Vermeylen. 
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Mei. 


God-adem  van  Hernieuwen  laat  het  hert 

— het  hert  ^oo  flecht,  van  moede  Pajjie  bloedend,  — 
geruft  en  goed  in  Hemel-Maagden-Schoot, 

en  Jlelpen  ’t  bloed,  het  wonde-bloed  vergoedend . 

In  Wonder-Mei  van  On^e-Lieve- Vrouw, 
het  arme  lijf,  gebukt  naar  ’t  Jtof  der  wegen, 
het  ^al  weer  gdan  en  hangen  blij  en  hóóg 
tropheeën,  Jlaal-en-goud,  van  Moed  en  Zegen . 

Wit  juich-gebloefem  ’t  fchaamte-voor hoofd  puurt; 
jeugd-loover  druipt  van  orglend  ^ilver  gingen ; 
het  Voelen  ligt  in  wijdte  malve  droom 
goed-dronken,  God  van  luwe  Lente-Dingen . 

Boomtoppen-hoog  de  ^iele  de  armen  heft; 

— de  wierookkelkjes  knikken  om  de  paden  — 
de  groote  Mis  van  ’t  Al-in- Liefde  gloort ; 
mijn  Zonne-Ziel  heeft  ’t  ^oete  ^ijji  geraden . 

Edmond  van  Offel. 
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Rust. 


Heerlijke,  donzige  nacht 

slinkt  op  mij  neêr ; goeiig  slacht 
fmelt  in  ^ijn  adem  ’t  laatjl  verlangen, 
wegftervend  in  een  laatjle Jiille  klacht. 

De  fui^lende  avondwind  /peelt  in  de  ^ilvren  /naren 
der  kinder  kalme  ^iel;  en  op  spjn  breede  baren 
voert  hij,  de  wijde  Jiilte  door,  onmeetbre  gangen. 

Uw  /piegelende  ^iel,  van  weemoed  plots  omvangen, 
i{iet  lange  trillingen /tatig  door  d’  cether  varen. 
Gevoelens  doornen  mat,  uit  tijden  die  eens  waren. 

Vertoe/  nog,  vreemde  weelde  van  dien  halmen  nacht ; 
naar  dees  vergetende  uur  heb  ik  reeds  lang  getracht ; 
laat  om  mijn  moede  ^iel  uw  eeuwge /chaduw  hangen. 


Maart  g^. 


Alfred  Hegenscheidt. 


Rythmus 


Leven  is  beweging,  beweging  van  een  organifme.  Beweging  van  een 
organifme  is  actie  en  reactie,  is  rythmus.  In  de  heele  reeks  der  georganifeerde, 
levende  wezens,  bij  planten  zoowel  als  bij  dieren,  uit  zich  die  rythmus 
onder  den  vorm  van  eene  voor  ons  onmiddellijk  waarneembare  beweging 
van  het  protoplafma  : bij  de  plant  en  bij  de  eencellige  wezens,  in  elke  cel; 
bij  het  dier,  door  de  fom  van  eencellige  bewegingen  ftrekkende  tot  een  zelfde 
doel.  Van  de  dieren,  met  welke  wij  door  eenen  zelfden  oorfprong  verwant 
zijn,  weten  wij  dat  die  rythmus  bewuft  wordt,  in  zijne  primitieffte  uiting, 
in  pijn  en  welzijn.  Het  is  het  eerfte,  nog  zeer  vage,  bewuftworden  van  het 
leven.  Naarmate  in  de  dierenreeks  het  organifme  ingewikkelder  wordt,  ver- 
menigvuldigt en  verbreedt  zich  dat  oorfpronkelijk  eenvoudig  gevoel ; — 
eenvoudig  in  evenredigheid  met  de  uiterfte  veelzijdigheid  dier  gevoelens  bij 
den  menfch;  want  reeds  daar,  waar  wij  het  bewuftzijn  met  eenig  recht 
vermoeden,  is  het  organifch  subftratum  zoo  ingewikkeld  dat  wij  van 
eene  wetenfchappelijke  effentie- verklaring  dier  primitieve  gevoelfuitingen,  ja 
zelfs  van  minder  dan  deze,  van  eene  verklaring  der  beweging  van  de  reeds 
zoo  hoog  georganifeerde  protoplafmaeenheid,  moeten  afzien.  Want  de  weten- 
fchap,  na  de  uiterfte  onderzoekingen  (zie  de  theoriën  over  den  intiemen  bouw 
van  het  protoplafma  van  Nageli,  Bütfchli,  Flemming,  Altmann  en  anderen, 
en  de  proefnemingen  van  Bütfchli,  Quincke,  enz.)  fchijnt  ons  het  begrip 


van  het  leven  niet  nader  gebracht  te  hebben  en  redt  zich  door  eene  phrafe 
die  enkel  de  levenfkracht  loochent,  maar  niets  verklaart  : het  leven  zijnde  de 
dynamifche  toeftand  der  georganifeerde  materie. 

Tuffchen  deze  definitie  en  eene  verklaring  van  ’s  menfchen  ziel  is  eene 
peillooze  kloof,  die  nog  fteeds  even  wanhopig  peilloos  blijft,  al  hebben  de 
menfchen  ook  getracht  ze  aan  te  vullen  met  tallooze  philosophifche  en  pfy- 
chologifche  ftelfels. 

Bij  den  menfch  is,  door  actie  en  reactie  van  een  hoog  ontwikkeld 
organifme  op  zijn  midden,  het  leven  veelvoudig,  en  zijn  de  levenf  bewegingen 
menigvuldig  geworden.  Eene  ganfche  fcala  van  gevoelens,  fteeds  abftrakter 
wordend,  omdat  in  fchijn  fteeds  minder  aan  een  organifch  fubftratum  onder- 
hevig, zijn  in  hem  bewuft  geworden.  Die  bewuftwording  is  de  opperfte 
beweging,  en  zij  uit  zich  in  de  poëzie.  De  poëzie  zei  ven  is  geen  doel,  het  is 
flechts  een  middel  in  de  hand  van  ’t  Leven,  den  menfch  tot  fteeds  fijner 
bewuftheid  te  brengen,  want  met  het  uitgroeien  der  kunft  in  den  menfch, 
groeit  zijn  bewuftzijn  aan,  en  met  zijne  macht  als  kunftenaar  waft  zijne 
macht  als  menfch. 

Zoo  komen  wij  tot  de  idee  van  ’t  Leven,  van  de  «opperfte  Abftractie», 
de  wet  die  de  heele  wereld  van  verfchijnfels  in  ’s  menfchen  wording  omvat. 
De  beften  onder  de  menfchen,  de  groote  kunftenaars,  hebben  het  leven  als 
zoodanig  erkend.  Zij  wiften  dat  het  leven  wijzer  was  dan  hunne  kennis  van 
hetzelfde  en  in  fteê  het  te  willen  regelen,  buigen  of  temmen  volgens  hun 
relatieven  wil,  ondergingen  zij  het  leven,  en  dat  was  de  bron  van  de  over- 
weldigende macht  van  hunne  wijf  heid  en  van  hunne  kunft;  zij  waren  de 
pafiiefften  aller  menfchen,  zuiver  werktuigen  in  de  handen  van  ’t  Leven, 
dat  in  hen  wilde  voortbouwen  volgens  den  oerrythmus  eens  aan  de  georga- 
nifeerde materie  gegeven. 

Voor  den  hedendaagfchen  kunftenaar,  voor  den  dichter,  zal  het  onder- 
gaan van  het  Leven  de  eenige  kunftwet  zijn.  En  opdat  het  Leven  in  der 
daad  de  opperfte  Abftractie  weze,  moet  het  omvatten  als  eene  wetenfchappe- 


lijke  wet  — en  daar  ze  in  den  kunftenaar  zei  ven  geboren  is  — liefderijk 
omvatten  het  ganfche  leven,  zoowel  in  zijne  alledaagfchheid  en  platheid  als 
in  zijne  hartftochtelijkheid,  of  haat  of  liefde;  want  zoo  alleen  kan  het  bewuft- 
zijnvan  dat  leven  aangroeien  tot  den  machtigften  rythmus,  tot  eene  {lingering 
tuflchen  barfte  gewoonlijkheid  en  meft  zinneloos  paffie. 

Daaruit  ziet  men  dat  de  dichter  in  den  grond  een  eenvoudig  menfch 
moet  zijn  en  wiens  geeftelijke  voorvaderen  ge  weeft  zijn  : de  werkende  man 
uit  het  volk  en,  verder  terug  in  den  tijd,  de  wilde  natuurmenfch  ; zoodat  zijn 
geflacht  door  de  tijden  heen  even  trouw  en  even  rein  den  levenfrythmus  in 
zijne  bewuftwording  bewaard  heeft  als  hij  vroeger  was  toen  hij  onbewuft 
de  wording  der  voorgeflachten  ftuwde.  Bij  den  modernen  kunftenaar 
ook  zal  die  rythmus  het  eenige  drijvende  princiep  zijn  van  zijne  dicht 
daad. 

En  hoe  geweldiger  die  rythmus  zich  in  den  dichter  openbaart,  des  te 
intenfer  zal  zijne  poëzie  zijn,  des  te  juifler  zal  de  klank  van  het  woord,  des 
te  fterker  de  gedachte,  des  te  overweldigender  de  maat  zijn  ; alles  eindelijk 
famengloeiend  tot  een  geheel,  dat  de  plaftifche  uitdrukking  van  dien  rythmus 
is,  dat  Hechts  dien  rythmus  belijdt  waaruit  het  geboren  is. 

Het  is  een  drang  van  den  menfchelijken  geeft  het  myfterie  van  zijn  wezen 
te  doorgronden  ; hij  wil  het  Leven  niet  alleen  voelen,  maar  ook  begrijpen. 
Daarom  zoekt  hij  zijn  bewuftzijn  uit  te  breiden  over  alle  dingen  die  in  het 
bereik  van  zijne  fenfaties  liggen.  Daarom  wil  de  menfch  menigvuldig  leven, 
daarom  tracht  hij  in  anderen  te  leven.  Uit  die  behoefte  is  het  altruïfme  gebo- 
ren, want  flechts  in  liefde  leeft  men  in  anderen,  of  menfchen  of  dingen  ; 
flechts  door  fympathie  begrijpt  men  het  handelen  der  medemenfchen.  Uit 
dienzelfden  drang  fpruit  dan  ook  de  liefde  der  menfchen  voor  de  poëzie  — ik 
fpreek  van  de  echte  menfchen,  niet  van  hen,  die  van  den  levenfweg  af  kan- 
telen naar  de  voldoening  hunner  lagere  begeerten  — want  daar  wordt  hun 
bewuftzijn  uitgediept  in  het  befte  deel  van  hun  wezen,  omdat  in  de  poëzie  de 
hoogfte  beweging  voelbaar  wordt  gemaakt  in  klanken  die  zij  zelf  hadden 
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kunnen  vinden,  waren  zij  machtig  genoeg  geweeft;  want  die  rythmus  was 
in  hen,  maar  nog  onbewuft  of  halfbewuft. 

Zoo  is  het  bewuftworden  van  eene  eurythmie,  eene  beweging  in  de 
maat  van  ons  organifme,de  eenige  toetffteen  van  het  kunftwerk.  Zoo  oordeelt 
ook  het  volk ; en  daardoor  ftaat  het  nader  bij  den  dichter  als  alle  artieften 
die  hem  heel  precieus  ontleden  en  hem  fchatten  volgens  den  uitflag  van  die 
ontleding;  want  het  volk  leeft  en  ontleedt  niet,  het  laat  zich  onwillekeurig 
gaan  met  de  beweging  van  het  gedicht  en  jubelt  om  de  nieuwe  weelde  die 
het  ondergaat.  Het  volk  kan  gelukkig  zijn  zonder  te  weten  waarom,  de 
beweging,  de  rythmus  enkel  is  zijn  criterium. 

En  weze  de  klank  van  het  woord  nog  zoo  hard,  en  de  gedachte  nog 
zoo  zwak,  en  de  maat  nog  zoo  hortend,  een  vers  kan  poëzie  zijn  en  zijn 
fchrijver  een  dichter,  indien  men  onder  zijn  vers  den  pohïlag  van  zijn  leven 
voelt ; en  zijn  werk  zal  zijn  volk  in  zijne  menfchwording  helpen  en  het  zal 
vruchtbaar  zijn,  want  beteren  kunnen  daaruit  geboren  worden.  Van  zulke 
verzen  ontftaan  er  vele  bij  een  niet  ontwikkeld  volk  dat  toch  zoo  natuurlijk 
is  gebleven  als  het  Vlaamfche. 

En  het  tegenovergeftelde  is  even  waar.  De  klank  van  een  vers  weze 
welluidend,  de  gedachte  diep,  de  maat  zoetvloeiend,  dat  vers  zal  geen  poëzie 
zijn  indien  het  in  den  lezer  die  beweging  niet  wekt  die  het  echte  en  voortdu- 
rende genot  is  van  de  poëzie.  Overvloedig  veel  zulke  verzen  ontftaan  en 
ontftaan  gedurig  bij  een  hoog  ontwikkeld  volk  als  het  Hollandfche. 

De  groote  dichter  zal  dus  een  hoog  ontwikkeld  eenvoudig  menfch  zijn. 
Ik  wil  dadelijk  een  voorbeeld  noemen  uit  dezen  tijd.  Het  geflacht  van  8o  in 
Nederland  heeft  zulk  een  dichter  voortgebracht  : Willem  Kloos;  hij  is  niet 
een  dichter  van  eerften  rang  — en  indien  ik  dat  zeg,  ftaan  in  mijn  geeft 
boven  hem  Dante,  Shakefpeare,  Vondel,  Goethe  — omdat  hij  niet,  zooals 
zij,  het  ganfche  Leven  omarmd  heeft  en  in  zich  opgeloft  tot  energie,  maar 
flechts  een  deel  van  het  Leven,  maar  dit  dan  ook  zoo  volledig  dat  zijn  lyrifm 
in  zijne  ganfche  volheid  blijft  klinken  nevens  de  ftem  een  dier  allergrootften . Ik 
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zeg  dit  omdat  ik  gelukkig  ben  het  te  zeggen,  omdat  Kloos’  verzen  mij  een 
genot  verfchaft  hebben  als  zeer  weinig  andere. 

Bij  eenige  dichters  is  de  bewuft wording  van  de  beweging  door  hun 
gedicht  medegedeeld  zoo  intens  dat  ze  fchier  tot  innerlijke  hallucinaties  van 
de  hoogfte  weelde  opvoeren  kan.  Geen  dichter  heeft  mij  dien  indruk  zoo  fterk 
gegeven  als  Vondel.  — Ik  lees  « De  Kruifberg.  » Heilig  wordt  het  mij  te 
moede,  ’t  Is  heel  ftil  in  mij.  Recht  uit  het  hart  welt  eene  lijn  met  zachte 
regelmatige  deiningen ; zij  gaat  gindfch  ver  naar  Golgotha  waar  ik.  reeds  in 
mijn  vroegfte  jeugd  Jezus  aan  het  kruis  zag  geklonken  en  dat  nu  hoog  en 
zwart  affteekt  tegen  het  laatfte  avondrood.  Driemaal  kronkelt  zij  om  den  voet 
van  ’t  kruis  en  nadert  altijd  meer  Magdalena  die  daar  knielt,  het  kruis  aan 
haar  borft  klemmend,  rijft  dan  op  naar  Jezus,  Magdalena  zacht  ftreelend,  en 
verdwijnt  in  den  hemel  als  een  gebed  van  vroeger. 

Eene  beweging  van  ganfch  anderen  aard  fleept  mij  mee  in  Lucifer.  Ik 
word  opgeflingerd  ten  hemel  in  een  almachtigen  orkaan.  Een  oogenblik  blijf 
ik  daar  zweven  op  den  top  van  eene  berghooge  baar  en  ’k  juich  luid  op  om 
het  geweldige  van  de  beweging,  om  eene  weelde  die  ik  vroeger  nooit  gekend 
had.  Dan  ftort  ik  weer  in  den  afgrond,  maar  ik  vrees  niets,  want  ftraks  zal 
ik  weer  daarboven  hangen  en  weer  mogen  jubelen  bij  ’t  zien  van  dien  oceaan 
van  koloffale  golven  rond  mij,  en  bij  ’t  hooren  van  ’t  rollen  en  ratelen  uit 
duizend  bazuinen  gn  ’t  geloei  als  van  tienduizend  ftemmen.  Alles  in  mij  is 
grootfch  en  machtig, 

De  ftorm  is  overgegaan.  Ik  fta  weer  aan  ’t  ftrand,  en  ’k  ga  veilig  en  opge- 
togen de  wereld  in,  want  de  wereld  is  mijne  moeder  en  ik  haar  geliefkoofd 
kind,  en  alle  menfchen  zijn  mijne  broeders. 

Dat  is  de  Vondel  in  mijn  hart.  Dat  is  de  beweging  in  Vondel.  En  daarom 
heb  ik  een  hekel  aan  de  « Inleiding  tot  Vondel  » van  Verwey,  Dat  is  enkel 
gepraat,  gekapt  ftroo  rond  Vondel.  Als  men  eene  synthefis  van  Vondels  werk 
leveren  wil,  heeft  men  dan  wel  het  recht  te  fpreken  van  «blanke  en  roode, 
koele  en  ronde  woorden»,  mag  men  Vondel  wel  een  «fijnproever»  noemen  ? 


Als  ik  dat  lees  heb  ik  het  gevoel  van  eene  heiligfchennis.  Het  woord  van  Von- 
del heeft  Hechts  eene  karakteriftiek  : de  onmiddellijkheid ; het  is  de  ftempel 
van  het  beeld  in  Vondel. 

Vondel  is  de  nederlandfche  Bach ; en  als  over  mij  zijn  machtige  poly- 
phonie  heenruifcht,  als  zijne  oratorios  en  zijne  motetten  mij  meêfleuren  in 
hun  duizlige  draaikolken  van  menfchelijkheid,  dan  wil  ik  niet  door  Ver- 
wey’s  xylophoon  tot  zijn  artiftiek  wereldje  teruggeroepen  worden ; en  daar- 
om lees  ik  liever  Vondel  zonder  Verwey’s  kommentariën  en  gecurfiveerde 
verzen.  Want  al  wat  hij  zegt  van  verfland,  verbeelding  en  geluid  bij  Von- 
del, dat  is  Vondel  niet.  Vondel  is  in  de  beweging  die  ik  voel  en  die  het 
volk  voelt  en  vooral  voelen  zal.  Vondel  is  de  rythmus  van  Vondel-den- 
Menfch,  en  dat  alleen  is  de  eeuwige  Vondel. 

Ik  kies  een  laatfte  voorbeeld  uit  de  onmiddellijke  hedendaagfche  letter- 
kundige beweging;  de  heer  Tideman.  Het  toont  hoe  een  menfch  met  ver- 
ftand  en  menig  talent  begaafd,  toch  geen  dichter  is,  als  de  levenfrythmus 
door  zijn  werk  niet  breekt,  moge  hij  nu  proza  en  verzen  hij  de  vleet  vóórt- 
brengen. Ik  wil  hier  in  geen  bijzonderheden  treden  omtrent  den  letterkundi- 
gen ftrijd  federt  nu  ongeveer  een  jaar  in  den  N.  G.  begonnen;  mijn  gevoe- 
len is,  dat  hij  veel  goeds  gefticht  heeft,  is  de  reactie  dan  ook  te  ver  gegaan, 
vooral  wat  Gorter  en  Van  Deyffel  betreft.  Als  een  heilbrengend  onweer 
heeft  hij  den  horizon  ontlaft  van  alle  vormlooze  artifticiteit,  en  het  wor- 
dende geflacht  kan  ganfch  opleven  in  eene  verreinde  en  verruimde  toe- 
komft.  Daaraan  heeft  de  heer  Tideman  zijn  beft  gedaan  en  daardoor  was 
zijn  kritifch  werk  nuttig.  Wat  nu  zijn  pofitief  werk  betreft  is  het  hoogft  zon- 
derling te  moeten  vafftf tellen  dat  het  juift  aan  het  zelfde  euvel  mank  gaat  als 
dat  der  artieften  van  het  geflacht  dat  hij  zoo  hevig  bekampt.  Geen  van  zijn 
verzen  ftaat  in  die  Toekomft  waarvoor  hij  zelf  gewerkt  heeft.  Door  geen 
golft  dat  Leven  dat  hij  beweert  te  belijden;  niet  een  heeft  hij  gevoeld  eer  hij 
het  begrijpen  kon,  een  vers,  dat  geftuwd  door  de  beweging  in  hem,  hem 
in  de  keel  is  gefprongen  en  dat  geuit  moeft  worden;  een  vers  dat  organifch 
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uit  hem  is  gegroeid  en  waarrond  hij  gedachten  en  woorden  in  volle  vrijheid 
der  fantazie  kon  laten  kriftallifeeren  tot  een  fchoon  gedicht ; want  zulk  een 
gedicht  zal  men  voelen,  nog  eer  men  het  begrepen  heeft.  De  verzen  van 
Tideman  integendeel,  kan  men  verftaan,  maar  niet  voelen ; zij  zijn  min  of 
meer  intereflante  gedachten  op  rijm  gebracht,  en  geen  zangen  die  noodza- 
kelijk in  dien  vorm  moeften  uitgeftort  worden. 

Hier  en  daar  heeft  de  heer  Tideman  een  feit  uit  zijn  leven  opgepikt  en 
het  met  veel  virtuofiteit  in  verzen  gebracht ; maar  evenmin  als  eene  planten- 
of  keitjefverzameling  de  Natuur  beteekent,  evenmin  omvat  zijn  werk  het 
Leven ; want  niet  dit  en  dat  feit  en  nog  dat  ander  feit  is  het  Leven ; maar 
uit  het  Leven,  het  princiep  van  den  beginne,  ontwikkelt  zich  feit  aan  feit 
op  fteeds  verfchillende  plannen,  en  enkel  zoo  teruggegeven,  elk  feit  op  zijn 
plan,  kan  een  kunftwerk  gefchapen  worden.  Zie  nu  Tideman’s  verzen  : 
overal  dezelfde  plaftiek,  of  liever,  gebrek  aan  plaftiek,  alle  gedachten  op  een 
zelfde  plan,  zonder  perfpektief;  geen  fynthefis,  geen  nieuwe  vorm  van 
Leven,  draagt  deze  verzen.  Zijn  eens  woorden  en  gedachten  vergeten,  dan 
beftaat  de  poëtifche,  dat  is  organifche,  indruk  ook  niet  meer.  Zij  zijn  enkel 
fantazie,  waaraan  juift  dat  ontbreekt  waarop  het  Leven  het  kunftwerk 
draagt,  de  rythmus. 

En  daarom  ook  zeg  ik  dat  Tideman  ’s  mooie  theorieën  over  het  Leven 
niet  uit  hem  zijn  gegroeid,  want  dan  zouden  zijne  Stemmings-Alleeën  daar 
voor  ons  niet  liggen  als  een  moeras  waarin  de  befte  gedachten  verwelken, 
onmachtig  in  dien  drafligen  grond  wortel  te  fchieten.  En  al  die  fchoone 
donkerroode  bloemen  ftaan  daar,  oudgeworden  voor  den  tijd  en  fchijnen  te 
vragen  waarom  zeer  nu  reeds  zoo  verlept  burgerlijk  uitzien,  zij,  die  pas  nog 
gevoed  met  ’t  hartebloed  van  eenen  kunftenaar,  trotfch  en  met  oogen  vol 
haat  de  wereld  uittartten. 

Want  zij  zijn  niet  als  poëtifche  gedachten  in  hem  geboren;  een  fterk 
Leven  heeft  ze  niet  uit  hem  gedreven ; het  Leven  heeft  niet  door  hem  gefid- 
derd  met  zachte  trillingen,  liefkoozend  als  in  een  droom;  het  is  niet  door 
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hem  geftroomd  met  angft  en  twijfel  bij  al  zijn  vreemdheid,  of  met  volzalige 
veiligheid  omdat  het  zoo  moederlijk  goed  is;  en’t  heeft  hem  niet  opgeflingerd 
tot  in  luchtlooze  hoogten  om  hem  dan  neer  te  flaan  tegen  den  grond,  ganfch 
zijn  ik  verbrijzelend.  Want  moge  hij  duizend  maal  herhalen  « ik,  die  de 
Paflie  ken,  » ik  beweer  hij  kent  de  paffie  niet;  driften  flingeren  hem  onhar- 
monifch  door  het  leven,  maar  de  Paflie,  de  heilige  Paflie  kent  hij  niet. 

Want  indien  het  zoo  ware,  zouden  in  hem  bewuft  geworden  zijn  ’s 
Levens  bewegingen,  ’s  Levens  rythmus;  en  het  woord  gedragen  op  dien 
rythmus  ware  uit  hem  gebroken  als  een  noodkreet  of  als  een  jubelzang,  hem 
te  bevrijden  én  van  angft  en  twijfel,  én  van  al  te  groot  geluk. 

Neen,  met  een  burgerlijk-semitifch  aflimilatievermogen  heeft  hij  het 
leven  van  een  beteren  en  machtigeren  befpied,  en  zoo  als  hij  het  verftaan  en 
miflchien  gevoeld,  maar  ftellig  niet  ondergaan  heeft,  zoo  heeft  hij  het  uitge- 
praat in  te  dichterlijk  proza  en  in  ondichterlijke  verzen  — beiden  onwaar. 
Daarom,  indien  de  heer  Tideman  den  aankomenden  tijd  voorbereid  heeft 
door  zijn  kritifch  negatief  werk,  ftaat  hij  totaal,  met  al  zijn  denken  en  kun- 
nen, nog  diep  in  de  artisticiteit  van  voorheen. 

En  thans  ftaan  wij  voor  eene  nieuwe  golving  van  het  Leven ; nog  zijn 
wij  laag  bij  den  voet  en  wij  weten  niet  hoe  hoog  de  helling  ons  zal  leiden ; 
mogen  we  nog  lang  ftijgen,  fteeds  meer  van  ouds  bekende  toppen  onder  ons 
latende,  of  zullen  we  ftraks  reeds  op  den  top  van  het  heuveltje  ftaan  dat  wij 
een  berg  waanden  en  dat  flechts  eene  verdwijnende  hoogte  is  onder  de  ons 
omringende  reuzen?  Wij  weten  ’t  niet.  Moge  het  Leven  ons  leiden  zooals  het 
wil;  wij  erkennen  in  hem  de  opperfte  wet, en  als  wij  eens  opgeftegen  en  dan 
weer  neergedaald  zullen  zijn,  kunnen  wij  ons  met  licht  gemoed  ter  rufte  leggen 
met  het  kalm  bewuftzijn,  dat  indien  het  zoo  is,  het  zoo  moeft  zijn,  en  wij, zoo- 
wel als  grooteren  en  kleineren  voor  en  na  ons,  onzen  weg  doorloopen  hebben, 
die  ook  een  deel  is  van  den  rythmus  der  rythmen,  de  ééne  beweging  die  al  het 
levende  en  voor-levende  voortftuwt  van  zijn  oorfprong  tot  zijne  vernieling. 

Alfred  Hegenscheidt. 
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Muziek  en  Leven. 


Aan  het  woord. 


Wat  wilt  gij  worden,  woord,  in  mijne  hand, 
Gij,  uit  muziek  en  /mart  in  mij  geboren? 

Uit  verre  beemden  komen  vreemde  koren, 

Die  mij  omwellen  als  ’t  bejlemmingjlrand. 

Voor  hunne  heerlijkheid  heb  ik  verpand 
Het  befte  wat  me  aan  leven  werd  befchoren  : 
Muziek  en  fmart;  ^ijn  de^e  eens  uitgebrand 
In  ’t  vers,  gaat  gij  dan  weer  voor  mij  verloren  ? 

Ik  weet  : in  jiillen  nacht  ^ijt  gij  gekomen 
Tot  mij,  die  enkel  van  u droomen  dorjl. 

Gij  hebt  mij  ^acht  geboend,  en  weggenomen 
’t  Grievend  leed,  en  ^ijn  laf  hebt  gij  getorf . 
Hoog  licht  ’t  myfierie  thans  aan  alle  ^oomen. 
En  blije  tijden  worden  in  mijn  borf. 
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Inleiding. 

Aan  de  volgenden. 


Ik  /peelde  in  ’t  leven  met  een  \in  van  boven 
Die  onbeivuft  in  mij  te  fluimren  lag, 

En  't  ganfche  leven,  en  met  leed  en  lach. 
Aanvaardde  ik  trouw  met  kinderlijk  gelooven. 


Rondom  de  weeke  \iel  bouwde  uw  ge^ag 
Befchermend,  heiligend,  een  hof  der  hoven; 

Geen  droom  van  boofheid  kon  't  vertrouwen  dooven, 
Want  al  was  goedheid  wat  ik  hoorde  en  ^ag. 


Dreunt  nu  voorop,  helfchettrende  fanfaren. 
Breek  uit  in  ^ang,  gij  ftorm  van  liefde  en  leed. 
Rein  was  de  bron,  rein  wildet  gij  bewaren. 
Mijn  góden,  wat  ik  flechts  voor  ü beleed. 
Ontwaakt  in  mij  is  nu  de  ^in  van  boven, 

In  u wil  hij  het  ganfche  leven  loven. 


Wagner. 


I 


Dat  gij  moeft  komen,  wijl  mijn  ^iel  finds  lang, 
Zij  had  u reeds  gedocht  op  al  haar  wegen ; 
Maar  overal  woei  haar  het  vreemde  tegen, 

En  tot  ^ijn  oorfprong  keerde  de  uitenfdrang. 


Toen  bleef  s^e  twijflend  ftaan,  en  ^ij  werd  bang 
In  de  alom  eenzaamheid  waar  was  gelegen 
Haar  meer  van  pajfie  tujfchen  rotfen-dwang , 
En  geen  kon  ftormen  noch  Jlreelen  bewegen. 


Toen  kwaamt  ge  als  een  ftormvloed  en  naamt  me  mee; 
’t  PaJJiemeer  deinde  tot  uw  pajfiezee, 

Waar  wilde  golven  fchoon  ten  hemel  Jlegen. 


In  uwen  rythmus  lofte  zich  het  wee 
Tot  weelde;  en  nu  daagt  breede  ziclevreê, 

Daar  over  ’t  lijden  zonk  der  fchoonheid  zegen. 
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II 


Een  dor  gef lacht  greept  gij  met  machtge  hand, 
En  tildet  ’t  op  tot,  in  der  tijden  lanen, 

’t  Een  verre  fchijn  ^ag,  lichtend  nieuwe  banen. 
Die  allen  Jiraalden  naar  ’t  beloofde  Land. 


’t  Verbonk  in  fchrik;  en  ’t  Jiort  met  fpot  en  fchand 
Op  hem,  die  weer  geblikfemd  had  't  fchel  manen 
In  ^ijn  geweten;  maar  ’t  kon  nimmer  tanen 
’t  Licht,  dat  uw  fakkel  weer  had  aangebrand. 


En  gij  bleef  t god;  geen  wereld  kon  bepalen 
’t  Onwrikbaar  ik,  in  eeuwentrots  geftaald ; 
Nog  in  uw  haten  ftond  uw  liefde  pal. 


Ge  erkendet  waarheid  in  der  menfchen  dwalen. 
En  ’t  hooge  beeld  van  uwe  wraak  weerflraalt 
Der  menfchheid  fchande  en  troofl  in  Parfifal. 
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in 


Siegfrieds  dood. 

Dreigend  ophuilend  dreunt  heel  de  natuur 
Onder  den  flag  die  Siegfrieds  harte  trof; 
De  held  Jïort  neer;  met  een  flikt  in  het  ftof 
Zijn  zonneblik,  uitflingrend  ’t  laatjie  vuur. 


Verivoeftend  breekt  door  ’t  woud  de  nachtftorm,  of 
’t  Al  moeft  vergaan  in  den  vloek  van  dees  uur, 

En  barjl  dan  uit  in  mateloo^en  lof 

Van  deugd  in  woord  en  dui^lend  avontuur. 

In  blinde  fmart  boort  ^e  in  haar  eigen  fchoot 
Het  wee,  dat  bonkt  en  breekt  en  vloekend  hijgt 
In  half  gef moor  den  toorn  uit  de  aard  omhoog. 


En  ’t  menfchdom,  neergehurkt  in  hutten,  ^wijgt, 
En  buigt  het  hoofd,  en  fluit  gedwee  het  oog. 
Want  velen  moeten  fier  ven  van  dien  dood. 
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Schumann. 


Zie,  moederlief,  ’k  lig  weer  eens  aan  uw  voeten 
Als  in  den  tijd  toen  ’k  ganfch  nog  was  üw  kind. 
Laat  vloeien  ’t  heimwee  naar  mijn  jeugd  met  Roeten 
Zang,  die  ^ich  gouden  door  ’t  verleden  windt. 


Ik  ging  de  wereld  in,  opdat  ontgind 
Wierd,  wij^e  toekomji,  die,  in  wording,  wroette 
Diep  in  mijn  s^iel;  door  weten/ waan  verblmd 
Glimlachte  ik  dan  wel  eens  bij  uwe  groeten. 


Vergeef  me,  moeder,  indien  ik  u griefde. 
Uitbundig  blaakte  ’t  leven  toen  in  mij, 

In  hooger  fchoonheid  werd  mijn  ^iel  eerfi  vrij ; 
Wat  hare  wijf  heid  mij  in  ’t  harte  giet. 

Hoor  ik  ook  wellen  in  uw  innig  lied, 

De  oerbron  van  ’t  leven-in- fchoonheid,  de  liefde. 
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Beethoven. 


I 


O vader,  die  door  ’t  leven  mij  geleidde 
Op ’t  ftille  pad  dat  Jlaag  ^ich  wond  omhoog, 
Daar  prijkt  nu  de  aard  voor  mij,  één  lichte  boog. 
En  ’t  juichend  harte  mijl  u aan  ^ijn  ^ijde. 


Eens  fchouwde  uw  oog  ^oo  innig  in  mijn  oog, 

En  om  mijn  ^iele,  lief deg loeiend,  breidde 
Uw  fchoonheid  't  waas,  dat  heel  de  wereld  wijdde. 
Waaruit  \ij  onbewujl  haar  fchoonheid  ^oog. 


Waarom  ontweekt  ge,  nu  mijn  ^iele  blaakt 
Van  liedrenluft,  verrukt  haar  fchoon  te  gingen? 
Komt  dan  van  u niet  ’t  heil  dat  mij  genaakt, 
Straalt  dan  uit  u niet  de  aureool  der  dingen? 


En  ^al  'k,  van  u vervreemd,  u blijven  derven, 

En  nooit  mijn  woord  iets  van  uw  fchoonheid  erven? 
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II 


Adagio. 


Meedoogend  glijdt  een  ^achte  melodie 

Rond  de  aardfche  dingen,  treurend  van  verlangen, 

En  fchouwt  die  dingen  aan  met  oogen,  die 

Vol  tranen  van  een  diep  meê-lijden  hangen. 


En  nogmaals  keert  ^ij  ^oo  terug;  tot  drie 

Maal  heeft  haar  deining  mild  hun  leed  omvangen ; 

En  ^ivaar  gedragen  op  hun  harmonie, 

Komt  ’t  weemoed/ volle  lied  u ’t  hart  omprangen. 


Maar  fchielijk  rijft  het  op;  in  licht  gebaad 
Ontplooit  het  ftatig  ’t  aetherblauw  gewaad. 
Waarin  de  tranen  nu  als  fiarr en  gloren. 

En  't  al  aanbidt,  gelooft  en  wil  weer  hopen, 
En  komt  de  moede  ^iel  in  u herdoopen, 

O ideaal,  uit  leed  der  aard  geboren. 
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Gluck. 


De  elyzeesche  velden . 


O ^00  gingen,  verbonken  in  \alige  ruft, 

Zacht  gejlreeld  door  een  weelde  uit  een  wereld  van  lujl, 
Gefchapen  in  ’t  lied  aan  mijn  lippen  ontweid, 

’t  Niet  ver/laan,  toch  vergaan  in  ^ijn  fmeltend  geweld. 

Een  herinnering  komt  met  een  droef  geween, 

Gaat  vreemd  door  de  beemd  met  haar  klacht  van  beneên; 
’k  Heb  finds  lang  reeds  vergeten  haar  melodie, 

Maar  nog  lang  fiemt  mijn  ^ang  tot  één  harmonie. 


Laat  me  twijgen,  neer^ijgen  in  ^alige  rujl, 

Laat  me  luiflren  naar  ’t  fluiftren,  allen  lufl  onbewujl, 
Van  een  ^ang,  door  mijn  ^ang  in  de  verte  gewekt, 

In  ’t  gedoom  van  een  droom  door  geen  leed  meer  bevlekt. 


En  't  niet  weten,  ’t  vergeten  dat  hart  dat  barjl. 

Onder  ’t  ^wellen  van  weemoed  waar  ’t  wee  nog  in  knarft. 
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Bach. 


Op  ’t  chaos  van  nog  onbehouwen  Jleenen,  Jiaart 
Mijn  geeji,  met  het  wijd  opengefpalkte  oog  van ’t  kind, 
Dat  in  ^ijn  droomen  had  iets  grootfch  gewaand  en  vindt 
Dat  machtger  nog  dan  ’t  ooit  in  droomen  had  ontwaard, 
De  reuzenbouw  z^ch  fteen  voor  Jieen  verheft;  verblind 
Door  ’t  godlijk  dat  in  ’s  menfchen  iverk  zich  openbaart. 
Zinkt  in  het  /tof  mijn  geeft;  aanbiddend  om  mij  fchaart 
Het  menfchdom  zich,  dat  thans  een  zicledeel  herwint. 


Uw  paffieloozcn  vorm  hield  ver  u van  mijn  hart. 

Maar  toen  zijn  ivillen  eens,  door  ’t  ivilde  wee  verward, 
Vertroofting  van  u vergde  in  ironifch  begeer, 

Drong  uit  het  eeuwig  wiegen  van  uw  rythmifch  meer 
Een  moederftem,  die,  van  mijn  fmarte  lijdend,  fchreide 
En,  zc  met  hoop  tot  weemoed  wijdend,  ’t  hart  bevrijdde. 
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Straatmuziek. 

Op  de  eenzame  Jiraat  hoor  ’k  een  orgel  klagen; 
Door  mijn  gedachten  gaat  ’t  als  bloode  fpot  — 

Ik  denk  niet  meer,  — ’t  verleden  rijft  in  vagen 
Weemoed,  die,  ^acht  deinend,  in  ^wellend  genot 
Mijn  \iele  heft  boven  wat  hooge  en  lage 
Menfchlijkheid  in  mijn  menfch-^ijn  leefde,  tot. 
Over  ’t  bange  wereld-^ijn  heengedragen. 

Ze  in  ’t  eenvoudige  oneindge  grenft  aan  God. 


Wat  is  't,  o God,  dat  mij  ^oo  tot  u dwingt. 

Tot  u,  een  God,  waarin  ik  niet  geloof  ? 

Waarom  wekt  ’t  deuntje,  dat  ^oo  ’n  orgel  ^ingt, 

't  Verleên,  waarvan  mij  fcheidt  de  ont^agbre  kloof 
Van  't  weten  ? — Weer  als  kind  in  U vertrouwen, 
En  in  Uw  Goedheid  kalme  tempels  bouwen. 
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Aan  het  woord. 


Ontwaak,  mijn  bruid,  dra  s^al  de  dag  gaan  lichten. 
Reeds  ligt  ^ijn  fcheemring  over  de  aard  gejpreid; 

De  hemel  fpr'ak  tot  de  aard  in  wondre  fchichten, 

En  tot  volbrengen  werd  mijn  geeft  gewijd. 

Waarom  dien  weemoed,  lief?  — eens  moefi  gij  ^wichten 
In  ’t  worjtlen  met  7nijn  trotfche  manlijkheid ; 

Treurt  ge  om  den  tijd  toe7i  gij  kwaamt  op  te  richten 
Een  ^iel,  die  krank  \ich  had  ter  7'uft  geleid? 


O vrees  7xiet  voor  uw  reinheid,  vrouw,  ik  7ni7i 
U met  een  liefde  m wie  al  ’t  lage  opgloeit 
Tot  eêl  metaal,  aaxi  uwe  pracht  geiv ij d. 


Zie  nu,  hoe  ’t  morgeni'ood  ons  tegenbloeit, 

De  glorie  van  den  aangeb7'oken  Tijd; 

Kom,  mijn  geluk,  wij  gaan  de  fcheppmg  m. 
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Schemeringsdroom. 


Das  Land  der  Griechen 
mit  der  Seele  suchend. 

Omweef  mij  met  uw  halmen  adem,  nacht, 

In  uwe  ftilte  ligt  7nijn  ^iel gevouwen.... 

Doorbeefd  van  heilig  innerlijk  aanfchouwen 
— Der  menfchheid^iele  puurheid  eeuwge  wacht  — 
Trilt  door  mijn  boezem  als  een  ver  berouwen, 

't  Herdenken  aan  de  al  uitgefpatte  kracht, 

Die  altijd  werd  voor  ’t  groote  Werk  gebracht. 

Het  hooge,  alleen  voltooid  door  al-vertr ouwen. 


Ik  droom  een  milden  droom  van  ftille  macht. 
Voor  mij  verheden  sfch  in  eedle  pracht, 
Rechtlijnge,  spiilendragende  gebouwen. 


Ik  ^ing  een  lied;  ’t  weerklinkt  eentonig  ^acht 
Door  zuilenrijen,  dan,  bij  duidend  vou’en. 

Door  u,  natuur,  gij  uit  mijn  ^i^l  gehouwen. 

October  gQ-Mei  94.  Alfred  Hegenscheidt. 
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Walm  van  Lente.  — Dit  kind  was  zeer  bang  voor  den  nacht.  Zijn 

moeder  had  het  op  den  zolder  onder  de  pannen 
te  flapen  geleid.  Een  heel  wijde  zolder,  met 
vreeflijke  gaten  van  donkerte,  waarin  de  dingen 
fpokig  wegdoken.  Met  gefloten  oogen  taftte  het 
kind  door  die  wereld,  vol  ontruftende  gezichten 
uit  alle  hoeken  toegijnzend.  Maar  boven  mid- 
den in  het  dak  lichtte  een  groot  glafraam.  Zoo 
kon  het  de  ftarren  in  den  foffoor-blauwen  hemel 
^ glimmen  met  fidderenden  glans  — oogen 
»i  ILM/if  ^ welke  doode  zieltjes  ? in  welk  heerlijk  droom- 

land nu  levend  ? vanwaar  die  zuivere  klaarte  als 
tot  paarlen  geftolde  droppels  licht?  broertjes  van 
hem  die  gegaan  zijn,  waarvan  hij  droomt  zoo 
menigmaal  ? 

« Heilige  Engel,  Sinte- Michiel,  — red  mijn 
lijf  en  red  mijn  ziel,  — heilige  Engel,  maak  me 
vroom,  — dat  ik  in  den  Hemel  koom!  » Hon- 
derde  malen,  geduldig,  had  moeder  hem  dit  voor- 
gezeid ; nóg  eens  taftte  zij  naar  zijn  voeten  en 
dekte  zorglijk.  Achter  eiken  zin  liet  zij  een  pooze, 
en  het  kind  bad  na.  Een  kruifken,  met  de  goede 
verweerde  vingeren  op  het  rimpellooze  voor- 
hoofd, en  « och  flaap  nu  ventje,  toe ! » Wat  een 
ruft,  wat  een  zaligheid  van  ruft,  daar  famen  alleen 
in  de  zwarte  ftilte  van  dien  zolder,  de  moeie  druilende  oude  en  het  woelige 
ding,  dat  flapen  moeft  maar  niet  wou.  Hoe  kon  hij  flapen,  indien  hij  niet 
wift  wie  Sinte-Michiel  was?  indien  zij  hem  niet  eerft  befchreef  wat  of  men 
in  den  Hemel  deed?  moeft  men  daar  ook  naar  fchool  en  fommen  maken? 
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Zij  fprak  nog,  met  haar  vermoeide  grijze  ftem,  zelf  half  in  lluimering, 
en  het  kind  was  reeds  verre.  In  helderwitte  kleeren  wandelde  het  midden 
procefliën  van  eerfte-communiekantjes  en  maagdekens,  kaarfen  in  de  hand,, 
één  groote  lijn  opwaarts  naar  een  troon  van  wolken  waarop  Ons-Heer  zat. 
En  naaft  hem  een  bleek  en  zacht  gelaat  van  licht,  een  gelaat  van  zilver, 
fchooner  dan  heel  de  hemel,  een  weinig  droef  toch  haar  oogen,  als  verre 
verdoofde  muziek  van  violen.  En  hij  zag  moeders  fÜlle  oogen,  flar  en  zoet. 

Het  licht  was  overal,  het  fpoot  op  in  fonteinen,  het  droppelde  langs  de 
wanden,  het  daalde  in  regen  neer,  het  fcheen  in  zijn  borft,  in  zijn  hoofd, 
alles  éen  helderheid,  éen  zingen. 

Somtijds  was  het  fomber.  Het  kind  fliepniet,  urenlang,  ’t  Gewoel  van  het 
leven  wrong  zich  langs  de  muren  van  het  huis  omhoog.  Lang  gekrijfch  van 
metalen  kreten  in  fcherp  gefluit  over  het  dak,  benauwde  zware  gerochel  van 
een  menfch  in  doodfftrijd,  die  zijn  hart  uitfchreeuwt,  ijflijk  gehuil  van  zee- 

monfters,  vervaarlijk,  zwalpend  in  het  zwarte  ftormende  nachtwater 

O huiveringen!  heel  ’t  geheim  van  het  komende  leven,  gezien  in  verfchrik- 
kingfvifioen,  bij  ’t  bevend  luifteren  naar  ’t  woefte  janken,  weggefmolten  in 
angft  voor  die  vreemde  ftem,  donderend  door  den  nacht  — fprekend  tot 
hém  alleen?  — in  dreigend  waarfchuwen  : « ik  ben  ’t  Leven  1 ik  wacht  u, 
kind  1 » 

II 

De  kerk  was  vol  van  goud  en  zilver,  dat  in  zwaar-maflieve  bundelen 
door  de  gefchilderde  glaframen  naar  binnen  flroomde.  Zij  verguldden  een 
zijbeuk  geheel,  het  ftof  dwarrelde  er  in;  de  menfchen,  neergebogen  in  aan- 
bidding, werden  verheerlijkt  in  een  golf  van  goud  en,  boven  alles  uit, 
ruifchte  de  vol- vloeiende  goudgele  baar  der  orgelakkoorden.  De  prieflers, 
drie,  in  gouden  kazuifels,  blonken  aan  ’t  altaar.  Hun  brekende  ftemmen  van 
heel  nederige  werkers  klonken  bar  uit  hun  fchorre  kelen  en  dobberden  en 
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fchommelden  hulpeloos,  haafl  verloren  in  het  op-  en  neerftuwen  der  klanken- 
deining, om  eindelijk  heelemaal  onder  dien  breeden  rhythmus.  dien  water- 
val van  bazuin-akkoorden , te  bezwijken.  En  toen  het  Tantum  Ergo  door 
den  tempel  fchalde,  bloefemend  en  klokkend  uit  der  koralen  bron-friffche 
kelen,  pure  fonteintjes  van  zilverig  geluid,  toen  ging  daar  beneden,  in  de 
.borften  der  neergezegen  geloovigen,  iets  aan  ’t  golven.  Alles  glanfde  en  juichte 
■en  leefde  op  in  verrukking;  de  zang  fpiraalde  omhoog,  vervulde  elk  hoekje, 
opflijgend  langs  de  hooge  zuilen,  tegen  de  bogen  zich  wrijvend,  breed vleuge- 
lig.  En  de  kerk  was  vol  gevogelte. 

De  poorten  gingen  open,  de  geloovigen  boden  elkaar  wijwater,  toeken- 
den zich  met  het  kruis.  In  een  flemming  van  vrede  gingen  de  menfchen  uit, 
allen  iets  wegdragend  van  zang  en  van  goud,  langzaam  wegdrijvend  op  een 
golf  van  geuren,  in  hun  oogen  een  verrukking.  Opeens  fcheen  de  kerk  zich  te 
verwijden,  het  plein  werd  een  voorhof,  waar  de  goddelijke  rhythmen  voort- 
klonken, waar  men  nog  de  geheimzinnige  aanwezigheid  gevoelde  diep  in 
zijn  borfl,  en  in  de  Zondagflilte  gingen  de  oogen  naar  den  blauwen  Hemel, 
die  nog  beefde  van  de  gebeden,  zooëven  op  gevleugelde  akkoorden  opwaarts 
gerezen. 

Gebroken  van  aandoening,  terwijl  de  klankgolven  over  zijn  hoofd  heen- 
‘dreven,  was  hij  neergezegen  en  lag  half  in  bezwijming,  onder  de  zegeningen 
die  zijn  ziel  zoo  zeer  vervulden,  dat  hij  zijn  bedwelmd  lichaam  niet  meer 
voelde.  Blanke  droomen  wuifden  om  hem,  geklapper  van  engelwieken. 

Myfterievol  werd  alom  de  ftilte.  Zelfs  het  knerfend  verfchuiven  van 
een  floel,  in  een  zijbeuk,  of  in  die  heilige  ontroerde  geweften  daarginds,  waar 
laatfle  wierookpluizen  nog,  dwarlend  in  een  vagen  zonftraal,  een  wijle  draal- 
den om,  de  lichtladder  langs,  ten  hemel  te  klimmen,  hoorde  die  flilde  niet. 
Trillend  door  de  ruime  bogen  zong  een  lange  gele  toonlijn,  uit  een  andere 
wereld.  Hol  klonk  een  flap  over  de  matblauwe  zerken,  met  wit-marmeren, 
fchier  onleefbare,  weggetrapte  infchriften,  namen  van  dooden  uit  vroeger 
eeuwen... 
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Hoe  was  alles  wijd  en  geweldig,  en  hoe  zat  hij,  onbefpeurbaar  nietig 
in  dit  heelal,  nog  immer  daarboven  op  het  oxaal  geknield,  met  in  zijn  ooren 
de  dreunftem  des  orgels  en  de  juichgalmen  van  het  koor  nog  in  zijn  keel  en 
langs  zijn  gehemelte ! 

Met  verdoofde  oogen,  bewuftloos,  flond  hij  op  en  keek  dwalend  rond 
zich.  Hij  was  geheel  alleen.  Eenige  heiligen  in  hun  nilTen,  geleund  op  hun 
pelgrimfftaf,  met  bovenop  de  kalebas  als  een  boetlamp,  ftonden  ftrak,  weg- 
gezonken in  hun  vrome  meditatie,  als  hadden  de  geurwalmen  hen  druilerig 
gemaakt. 

De  avond  zonk,  de  kerk  werd  in  alle  hoeken  bevolkt  met  grauwe 
gedaanten,  de  biechtfloelen  links  en  rechts  werden  onder  donkere  gewaden 
verborgen. 

Zonder  gedachte,  in  een  droom,  hij  hoorde  zichzelf  niet,  fchoof  zijn. 
lichaam  zacht  voorwaarts.  Met  een  vaag  gebaar  rekte  zijn  arm  zich  uit... 
Alles  zweeg...  De  een  na  de  andere  rukte  hij  de  kaarfen  uit  de  blakers  vóór 
de  muziekleflenaars.  Geen  angft,  niet  het  minfle  verwijt  van  het  wezen 
daarbinnen  in  zijn  borfl.  Met  een  vreemden  glimlach  zijn  vifioen  toela- 
chend ging  hij  fteeds  voort. 

Hij  daalde,  met  de  kaarfen  in  zijn  zak,  de  breede  arduinen  grafkelder- 
achtige trap  af,  dof-hollend  in  de  ftilte.  Hij  fchrikte,  en  begreep.  Nu  eerft 
doorblikfemde  hem  de  flauw-knagende  voorflelling  van  miffchien  iets  oneer- 
lijks begaan.  Hij  ontmoette  den  kofter,  die  hem  kende,  met  zijn  kerklijk- 
vriendlijken,  loenfch-dufFen  blik,  zijn  dor  paarfgefchoren  ingezonken  gezicht, 
geflachtfloos.  Hij  wou  aan  ’t  krijfchen  en  bekennen  — maar  fchaamte  weer- 
hield hem  en  groetmompelend  fpoedde  hij  heen. 

Tehuis  fnelde  hij,  in  éen  adem,  naar  zijn  zolder,  zijn  vrij-eigen,  zijn 
w'ereld,  en  bevend  ontftak  hij  de  kaarfen  vóór  !{ijn  altaar,  en  bad,  half 
tranend,  door  tweeftrijd  gefolterd,  om  vergiffenis  aan  Maria,  wijl  hij,  om 
harentwille,  kaarfen  geroofd  had  uit  Gods  tempel. 
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Ill 


De  boomgaard  ftond  heelemaal  wit  in  dezen  nieuwen  Mei.  De  lucht,  een 
gazige  vervluchtende  blauwigheid,  gluurde  door  de  feeflelijke  blankheid,  en 
was  over  de  wereld  een  groote  geel-goudene-tintelblauwe  vreêvlag.  Men  zag 
niet,  maar  voelde  de  Zon,  een  zilveren  fchild  blinkend  achter  ijle  raggen  fluiers. 
De  eerfte  warmte  van  dezen  jongen  zomer  zwol  hijgend  door  de  lichtwebben, 
het  leven  verinnigend,  vergloeiend,  in  alle  deze  zwijgende  groeifels,  plechtig 
en  met  eerbied  borlend  uit  den  grond,  den  tocht  gietend  van  het  hooggetij  de 
der  herleving. 

Welke  geheime  kracht  maakte  dit  alles  zoo  heerlijk,  maakte  hem  weer 
tot  een  deel  van  dit  alles?  Hoe  zong  weer  in  hem  de  ftem,  die  zeker  in  hem 
vóór  zijn  geboorte  reeds  eeuwen  gezongen  had,  die  flem-van-altijd,  welke 
in  het  heelal  verfmolt  in  éen  eenheid  ? 

De  ftem  der  Eeuwigheid  — de  Geheimenis  weer  in  zijn  ziel  terug- 
gekeerd ? 

En  onder  het  zoete  gewuif  der  takken  gegaan,  en  tegen  zijn  flapen 
aanruifchen  voelen  ’t  geftreel  der  bloefemknoppen,  als  zeer  fijne  vrouwevin- 
geren  over  zijn  aangezicht!  De  takken,  de  lange  flanke  armen,  ze  hingen 
over  zijn  hoofd,  ze  omarmden  hem,  en  lieten  hem  alleen  los  om  vóór  zijn 
fchreden  de  reukvaten  hunner  bloemtroffen  op  te  zwaaien.  Een  windje  liep 
door  den  boomgaard  en  fchudde  duizende  witte  blaadjes  over  hem,  een  regen 
van  kuifche  glorie. 

Nu,  te  midden  dezer  lente,  voelde  hij  zich  herboren  worden.  Dit  was 
weer  zijn  ziel  van  vóór  eeuwen,  en  door  al  dit  blanke  en  blauwe  heen,  zag 
hij  haaft  niet  meer  de  donkere  gordijn  van  zijn  doorpijnde  twijfelzieke  jon- 
genfjaren.  En  ginds  — zie,  onder  dien  eeuwigen  boom,  dien  boom  met  zijn 
wortelen  diep  in  de  moederaarde,  maar  het  blanke  bloemgekroonde  hoofd 
zoo  nabij  den  hemel,  onder  dien  boom  die  als  hét  leven  was,  met  het  geluk 
dat  men  zeer  hoog  moet  zoeken,  dien  boom  als  een  kathedraal  — hoe  breid- 
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den  zijn  forfche  en  lenige  armen  zich  meedoogend  tot  de  menfchen ! — daar- 
onder zag  hij  haar  zitten,  een  klein  meifje  in  maagdeblank,  louter  ziel, 
bleek  en  weg  in  gebed,  huiverend,  een  kind  dat  den  Heer  op  ’t  bed  zijner 
tong  gaat  ontvangen... 

Een  jonge  man  wandelde  hem  peinzend  te  gemoet.  Hij  droeg  het 
ftrenge  kleed  van  den  vromen  godfdienaar.  Zijn  gelaat  was  fijn  en  verftan- 
dig;  zelfbewuftzijn  en  deemoed  fmolten  famen  op  dit  kalme  voorhoofd.  Zijn 
oogen  gingen  over  heel  deze  lente,  en  zij  fchenen  in  die  bloemen  te  baden, 
als  dronken  zij  daéiruit  ’t  geheim  hunner  helderheid  en  hunner  diepe  mu- 
ziek... 

Een  groote  weemoed  overweldigde  hem  nu,  als  iemand  die  op  een 
kruifpunt  van  zijn  leven  ftaat  en  affcheid  gaat  nemen  van  veel  wat  in  hem 
gegroeid  was.  Neen,  dezelfde  was  hij  niet  meer.  Maar  ook  de  volledige 
overgave  van  het  kind  was  uit  hem.  En  daar  fteeg  als  een  zwaar  donker 
orkeft  van  ftemmen  uit  het  diepfte  zijner  ziel  omhoog.  Zijn  trots  verhief 
hem  boven  de  weekheid  der  verteedering.  Hij  voelde  zich,  in  deze  op j ni- 
ching der  Natuur,  met  fterker  ademtocht  leven;  zijn  ziel  ver  v/ij  dde  zich  in 
zijn  borft.  En  nu  hij  tot  den  priefter  zag,  kwam  een  groot  kalm  gevoel  in 
hem,  als  de  innerlijke  herkenning  van  een  lang-vergeten  broeder,  in  wien 
ook  de  ftem  der  oneindigheid  gefproken  had. 

En  toen  hij  den  heiligen  man,  in  zijn  droom  gehuld  als  in  een  wazig 
kleed,  in  de  verte  plechtig  zag  verdwijnen,  tuffchen  het  getakte  vol  blanke 
bloeifels,  zonk  hij  onder  een  boom  neder,  en  zocht  met  wijd-open  oogen 
door  het  gewelf  der  gebloemde  kruinen  den  lente-hemel.  Zijn  oogen  dron- 
ken eeuwige  waarheden.  Toen  daalde  zacht  in  hem  als  een  bloemenregen 
de  machtige  blije  gewaarwording,  die  hem  van  vreugd  trillen  deed,  dat, 
buiten  alle  gebod  van  menfchen,  hij  weer  geworden  was  een  vrij-bloeiend 
ftuk  der  Schepping,  dat  hij  in  de  groote  alreine  Natuur  zijn  God  had  her- 
vonden. Emm.  de  Bom. 
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Herleving  der  Vlaamsche  Poëzij 

(vervolg) 

PRUDENS  YAN  DÜYSE 

De  man  der  toekomfl  was  Prudens  Van  Duyfe,  Men  noemde  hem 
eens  een  kleinen  Bilderdijk  en  deed  hem  onrecht  aan.  Gedeeltelijk  ftamt  hij 
van  hem  af,  maar  Hechts  in  den  vorm,  en  voor  wie  op  de  fchors  blijft  Heken 
en  de  flrooming  niet  kan  voelen,  die  woord  en  vers  doet  zwellen  en  deinen 
op  de  volle  kracht  eener  breede  mannenborfl.  Bij  den  aanvang  deelde  zijn 
alexandrijn  wel  eenigfzins  in  de  rhetorikale  flroefheid  van  die  des  grooten 
Nederlandfchen  dichters,  die  daar  tuffchen  ouderen  en  nieuweren  tijd  oprijfl 
als  een  rots,  bar  en  fomber,  maar  reufachtig  genoeg  om  op  heel  een  tijdvak, 
gedurende  en  na  zijn  leven,  hare  donkere  fchaduw  te  laten  vallen. 

Maar  van  lieverlede  ging  het  vers  vrijer  en  breeder  onder  den  mach- 
tigen aandrang  van  onbed wingbaren  hartflocht,  en  fprankelde  los  in  een 
weelde  van  wendingen,  beelden  en  rhytmen,  volflemmig  orgel,  immer 
borrelende  klanken  wel  als  nog  geene,  finds  Vondel,  in  de  Nederlandfche 
letterkunde  had  gefprongen. 

In  tegenflelling  met  Bilderdijks  zware  melancholie,  met  Bilderdijks 
angH  en  haat  voor  ’t  nieuw  wordend  leven.  Haarde  hij  onbefchroomd  voor 
zich  uit,  en,  met  de  Hralende  illufie  en  ’t  naief  vertrouwen  van  een  kind, 
reikhalfde  hij  naar  die  tijden  van  vrijheid  en  recht  in  waar-  en  goedheid. 
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die  hij  in  zich  voelde  kiemen  en  trillen  met  eenen  gloed  van  alomvattende 
liefde. 

Hij  was  wel  de  dichter  van  den  kluifterbrekenden  hartflochtelijken 
opgang  in  ftorm  en  drang,  tot  verovering,  voor  zich  en  voor  allen,  van  ’t 
zelfbewufte  leven,  dat  daar  lag  in  zijne  verbeelding  als  een  onbegrenfd, 
romantifch  landfchap,  fchemertrillend,  kleurvonkelend  van  ’t  verheerlijkend 
ftralen  zijns  voorgevoels.  Frifch,  mild,  minnend  was  zijn  gemoed.  Aan 
zijn  haat  faalde  de  mokerflag,  aan  zijne  fatire  de  bloedig  ftriemende 
zweepflag.  Veeleer  dan  aan  Bilderdijk  geleek  hij  aan  Tollens,  maar  zijn 
flem  klonk  niet  zoo  onmiddellijk  fchel  den  omftaanderen  in  de  ooren ; zij 
was  meer  de  bafflem  die  breeder  trillingen  in  de  lucht  befchrijft  en 
duidelijker  wordt  in  de  verte. 

Hij  voelde  zichzelf,  zijn  volk,  zijn  tijd,  en  drukte  die  brokfgewijze  uit, 
in  een  ftortvloed  van  gedichten,  oneffen  in  gang  en  waarde;  hij  bezat  niet 
dien  krachtigen  zenuwgreep  waarmede  het  genie  de  wereld  der  in  hem 
ombruifchende  gedachten  vaftgrijpt  en  famendwingt  in  het  ftandaardwerk, 
dat,  droef  als  eene  rouwvlag,  overhelt  naar  ’t  verleden,  of  vroolijk  wappert  in 
den  rozengloed  van  een  nieuwen  dageraad.  Die  onmacht  tot  famen vatting 
der  wereld  in  en  rond  hem  blijkt  uit  zijne  gedichten,  |die  zelden  vaftge- 
hamerd,  zelfs  uit  zijne  uitdrukkingen,  die  zelden  klaffiekjuifl  op  de  gedachte 
vallen.  Zijn  werk  fpreidt  niet  over  zijnen  tijd  de  heldere  klaarte  van  ’t  in 
volle  bewuftzijn  geweten  en  gezegde,  maar  verzen  als  blikfemfchichten 
gaan  uit  zijne  hand,  door  de  donkere  lucht,  met  den  trillenden  zwaai  van 
een  kracht  uit  eigen  denken  en  voelen  geboren. 

Heel  zijn  leven  was  een  opftormen  naar  hooge  fchoonheid,  en,  al 
bereikte  hij  die  maar  zelden,  toch  acht  ik  het  mogelijk  uit  zijne  gewrochten 
eenen  bundel  lyriek  faam  te  lezen,  die  hem  zou  doen  kennen  als  zijnde, 
« virtueel  x»,  de  grootfte  lyrieker  der  Nederlandfche  letterkunde  na  Vondel. 
(Wordt  voortge^et).  Prosper  Van  Langendonck. 
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e volgende  verzen  zijn  getrokken  uit  de  « Vlaamfche 
Vlagge,  tijdfchrift  voor  het  vlaamfche  ftudentenvolk » , 
jaargang  1877,  waarin  wij  het  onlangs  vonden  met  de 
naamletters  H.  V. 

Uit  genomen  inlichtingen  bleek  dat  de  zedige  fchrij- 
ver  niemand  anders  was  dan  Hugo  Verriest,  leerling  van  Guido 
Gezelle,  leermeefter  van  Albrecht  Rodenbach,  leider  der  Weft  vlaamfche 
ftudenten- beweging,  en  de  fijnfte  en  breedfte  geeft  dien  wij  in  Vlaanderen 
ontmoetten. 

Die  ongemeen  innemende  man,  die  door  zijn  verftand,  zijn  karakter, 
-zijn  perfoon,  voor  de  hoogfte  onderfcheidingen  beftemd  mocht  heeten,  is  noch 
kannunik,  noch  lid  eener  academie,  noch  zelfs  een  befaamd  literator  ; hij 
is  eenvoudig  paftoor  te  Wacken,  een  dorpje  van  Weft  Vlaanderen,  — en 
met  dien  toeftand  tevreden. 

Wij  zijn  zoo  vrij  dit  ftuk  te  herdrukken,  omdat  het  tot  heden  in  de 
Nederlandfche  letterkunde  onbekend  bleef,  en  daar  eene  eereplaats  mag 
bekleeden.  Wij  kennen  er  geene  uiting  van  reiner,  hooger  melancholie  : 
trijiitia  7'erum. 

Van  ’t  oogenblik  dat  die  verzen  — waar  een  heele  wereld  in  wentelt 
— gefchreven  werden,  was  de  tijd  aangebroken  voor  eene  algemeene, 
klafïieke,  tevens  echt-vlaamfche  poëzie.  Albrecht  Rodenbach  ging  die 
fcheppen,  doch  na  ’t  fchrijven  van  een  meefterftuk,  « Gudrun  »,  ftierf  hij, 
nog  ftudent  zijnde  te  Leuven,^—  en  dat  was  eene  der  grootfte  fmarten  in 
het  leven  van  Hugo  Verriest.  P.  V.  L. 
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Avondstilte. 


’t  Wordt  laat,  en  ’t  s{wijgen  ^inkt  met  /lillen  avond  neder. 
En,  Jiille,  de  avond  dringt  me  in  ’t  eindloos  diepe  hert, 

En  ’t  eindloos  herte,  moe  van  ’t  iventlen  weg  en  weder, 
Staakt  ’t  wentelen  en  ruft  in  ftille  ^oete  fmert. 

O fmert,  geen  ^{oetheid  kan  aan  ’t  ruftend  ^oet  genieten. 
Het  ^oet  genieten  van  uwe  ijdele  eindloofheid, 

Uwe  ijdele  eindloofheid  die  ’t  droomen  vol  kan  gieten, 

Het  ftille  droomen  van  des  avonds  eenigheid. 

’t  Is  eens  en  avond,  en  de  duifterniffen  dalen 
In  halve  duifternis  doorfchijnend  in  den  nacht. 

Waar  fchijnend  heldre  fterren  aan  den  hemel  pralen, 

Den  hemel  licht  doorlaaid  in  heldre  fterrenpracht  ; 

Die  fterrenpracht  die  ginds  oneindig  wendt  en  wiegelt. 
Oneindig  wendt  en  wiegt  in  ’t  meteloos  gefpan. 

En  meet  loos  in  den  kleenen  klaren  dauwdrop  fpiegelt, 

Den  dauwdrop,  mijne  ^iel,  die  't  eindloos  fpieglen  kan. 
Het  eindloos  hangt  daar  hoog  en  ligt  hier  neêr  te  droomen,. 
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Te  droomen  in  de  vlakte  en  in  het  zwijgend  woud, 

Het  woud  dat  ^(wijgend  rijft  met  halfverlichte  hoornen, 
Die  hoornen  vormeloos  die  fchijnen  eeuwenoud  : 

Want  eeuwenoud  is  't  al  en  meteloos  te  famen 
Als  famen  Jlilte  ligt  en  nacht  op  de  natuur, 

Natuur,  onroerhaar  Jlil  waar  hlad  noch  hoornen  admen,. 
Noch  de  adem  van  den  tijd  waait  in  de  drijvende  uur. 
De  drijvende  uur  ligt  ftil  op  roereloo\e  hoornen. 

En  roerloos  voor  den  hofch  ftrekt  ’t  ongemeten  land, 

Het  ongemeten  land  dat  donkre  verten  ^oomen, 

Die  verten  meteloos  lijk  ^eën  ponder  Jtr and. 

En  ^eeën  ponder  Jtrand  van  ftille  ^oete  fmerte, 

Van  fmert  onroerhaar,  kalm  en  vrij  van  bitterheid, 
Onroerhaar  liggen,  kalm,  in  ’t  zwijgend  eindloos  herte, 
Met  ’t  eindeloos  gevoel  der  eeuwige  eindloosheid. 

1877  Hugo  Verkiest. 


47 


Sonnetten. 


Ik  voel  het  leven  in  een  vloed  van  slangen 
met  w anhoopf wieken  om  mij  henenflaan, 

’k  voel  't  wilde  leven  mij  het  harte  prangen 
en  ro^edroomen  in  dat  hart  vergaan. 


Arm  kinderhart ! bang-turend  in  ’t  verlangen^ 
fmart-glinjlrend  \iet  het  levenflicht  u aan; 
laat  mij  in  eens(aamheid  uw  fchoon  erlangen 
opdat  ik  moge  in  bloefems  openflaan. 


Een  duijire  nacht  die  wuift  de  ^iel  mij  open 
en  moê-gepeinfde  droomen  balfmen  slacht 
dit  willend  hart,  Jlervend  in  willoos  hopen. 

Dood  Jiaart  mijn  blik  in  fchitter-Jlarrenoogen. . . 
Ach  ! ^ooveel  licht  heb  ’k  dronken  ingetogen 
dat  'k  lichtend  Jlerf  in  fchaduwrijken  nacht ! 
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In  duijirig  dalen,  valt  ge,  nacht,  op  aard. 

Stil  waait  het  grauwe  floers  u van  ’t  gedicht 
en  fpreidt  ^ijn  dwarrelplooien,  ^wart-ver^waard, 
op  ’t  huivrig  leven  dat  te  fluimren  ligt. 

Bij  ’t  ^ilvrig  ^werven,  door  het  hemellicht, 
had  ’k  machteloos  mijn  oogen  blindgeftaard ; 
nu  heeft  uw  hand  mijn  nevel  opgeklaard 
en  fluit  den  weedom  van  mijn  menfchheid  dicht. 

o Zoete  nacht,  die  niet  meer  wederdoomt, 

’k  voel  ’t  ^achte  glimmen  van  een  kalme  vrêe, 
die  fchijnt  en  glanft  en  wederglanft  in  ’t  hart. 

Een  lichteloos  geruifch  mijn  aarde  omzoomt, 
en  klimmend,  immer  klimmend,  bruifcht  de  beê 
der  wereld!{iel,  grootfch  trillend  door  mijn  hart ! 
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De  hoog-gejlegen  maan  glimt  door  de  twijgen, 
waaraan  de  witte  bloefems  bottend  hangen, 
en  giet  mijn  weelde  in  rijdende  gehangen, 
die  als  een  wijdend  lied  ten  hemel  Jlijgen. 

In  !{ilvren  luifter,  de  oude  kruinen  neigen 
hun  geel-bedroomde  fchaüw,  wijl  roerloos,  bange 
ontbloeit,  rond  hen,  mijn  trofch-gebouwd  verlangen, 
\achtkens  verruifchend  tot  een  heilig  ^wijgen. 

Langs  ’t  ruftend  blauw,  met  mijmer-blond  onweren, 
voel  ik  mijn  ^iel  langs  klare  tonen  ^weven, 
opbeurend  in  wijd-klinkend  koor  gedragen. 

En  in  de  bladerjlille  lucht,  met  trage 
glinflers,  lichtend-geftrooide  Jierren  blinken, 
wijl  Nacht  en  Vrede  in  ’t  ^wellend  harte  pinken. 
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Omdat  die  menfchen,  die  nooit  voelen  konden, 
met  vuigen  mond,  een  God  te  aanbidden  trachten, 
een  God,  wiens  Leed  hun  oog  nooit  kon  doorgronden, 
fchoon  hun  doode  oogen  hooge  Glories  wachten. 


Gij  moogt  noch  ^ult  daarom  gelooven,  Menfchen  ! 
hoewel  daar  andren,  in  hun  twij fiend  vinden, 
een  God  aanbidden.  O!  't  \ijn  wuffe  wenfchen 
die  hunne  ^iel  aan  't  mar  tiend  niet-^ijn  binden. 


’t  Geloof  is  innig  ^ielfgenot  in  ’t  leven, 

wanneer  men  Gods-Liefde  in  ^ijn  hart  voelt  firalen, 

en  de  Eeuwigheid  dit  muffe  Leven  fchragen. 


Maar  wat  kan,  u,  ’t  Geloof  in  ’t  leven  geven, 
als  het  u,  menfch,  aan  groote  Deugd  blijft  falen 
en  ^00  gij  nooit  uw  God  in  't  hart  ^ult  dragen  ? 


Mijn  hart,  gewond  door  ’t  immer-wroegend  lijden,, 
gebroken  fchier,  door  ’t  leven  afgefloofd, 

Jiijgt  fierlijk  uit  in  ’t  laatjie  licht,  dat  fpreiden 
^al  ’5  Goden  Vredekus  op  dit  dood-hoofd, 

Dood  voor  dées  wereld,  met  ^ijn  eeuwig  joelen 
en  luid  bewegen  van  ^ijn  /mart  en  vreugd. 

Verhef,  mijn  \iel,  door  ’tjeugdge,  krachtge  voelen 
des  levens,  ’t  ftil  geluk  van  uwe  deugd, 


want  op  mijn  twintig  j aren  bloeit  een  hoop 

(is  ’t  niet  een  droom?)  die  dag  en  nacht  doet  peilen, 

en  hart  en  boezem  wilder  fteeds  doet  jagen. 


o dit : De  menfchen  ponder  liefde  of  hoop 

op  't  ftormend  levenfwrak  het  Ooflen  wijden, 

waar  eens,  door  licht  omfiraald,  een  God  \al  dagen.. 
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Het  eeuwge  oneindge  valt,  in  dichte  Jlroomen, 
om  mijne  jeugdge  kinderb  lij  heid  neêr, 
nu  dat,  om  mij,  het  kleine  menfchbegeer 
vergaat  in  Jlille  ruft  van  doode  droomen. 

Mijn  ^iel  vergeet  het  bitire  leed  dier  Tijden 
van  Laagheid,  die  ’k  in  't  ver  verleden  ^ag, 
mijn  jeugd  omrankend,  met  een  fcherp  gelach 
van  onmeêdoogen  voor  mijn  groot/i  verblijden. 

Dees  helle  lichte  dag  \al  om  ynij  glijden 
in  ’t  leven,  fchoon  ’k  er  viel  en  wederviel, 
tot  driemaal  toe,  want  nu  fta  ik  herreken 

in  een  oneindge  Grootheid,  wijl  mijn  ^iel 
den  gloor  inbuigt  van  ’s  Werelds  ftatig  we\en, 
en  ’k  voel,  o God,  me  uw  ^egen  ^engend  wijden. 
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Herdenking. 


Aan  Albrecht  Rodenbach. 

<t  Ter  waarheid  Jlreeft  mijn  twijfelend  gedacht, 
« Ter  waarheid  flreeft  mijn  rujieloo^e  ^iel  » 

^óó  ruifchte,  Kunftenaar,  de  diepe  kracht 
der  fierk-golvende  liedren  uwer  ^iel. 


Het  lied  dat  luid  uw  edel  hart  ontfprong, 
Dichter  ! was^echt  ’lijk  goud  en  marmer-puur, 
en  vloeide  uit  uwen  boezem,  met  het  vuur 
dier  groote  Menfchheid  die  u-^elf  bedwong. 


o Zanger ! dorjiend,  in  uw  jong  bejiaan, 

door  't  leven  ploegen  uwen  hoogen  wil 

van  Menfch,  gepaard  met  dien  van  Kunftenaar, 


uw  werk  toch  leeft  in  ^uivre  rythmen,  — !{waar- 

dreunende  van  ’t  blijde  levenfgetril,  — 

die  ’k  breed  gelijnd  voel  in  uw  verben  gaan. 

Victor  De  Meyere. 
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Teekenning  van  G.  Morren. 


MANDRAGORA 


Dramatis  Persons  . 


Mofes  profetax 
Bezaleel 
Aholiab 


Judsei. 


Michael  Archangelus. 
Mirjam . 


Nocte  Uri  Bezaleel,  Ahifamach  Aholibah,  fub  Sinaï  montem  dormiunt. 
Emergit  Cynosura, 

Expergefiunt  Aholiab  et  Bezaleel ; geneculantes  tenent  cupaculum  aureum 
et  pannum  violaceum. 
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Bezaleël 

In  den  veertigjie  nacht  tot  offeren 
bij  den  berg  gekomen 
fliep  ik. 

Aholiab 

Stilte  is  na  de  rei^angen. 

Niet  langer  ^onglinjlert  wijd  in  de  vert 
het  Gouden  Kalf. 

Bezaleël 

Het  goudlicht  is  verflonden 
door  het  glanf opnemend  Hemeldier. 

A HOLIAB 

Mofes,  Mofes ! 
keer  tot  de  gedwaalden, 
fterk  in  uw  vajlen  flap  de  achter  tredenden. 

Bezaleël 

Mofes,  wij  volgen, 

Mofes,  voer  ons  door  de  ^andige  wegen, 
tot  het  vruchtige  land. 
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A HOLIAB 

Breek  met  uw  wonderhand 
de  fchijnbeelden  als  valfche  weegpalen. 

Keer  tot  de  gedw aaiden. 

Bezaleël 

Neem,  Jehovah,  het  werk  mijner  handen  tot  offer; 
\ie  het  doek  waarin  ik  uw  naam  fpon  als  ^on, 
terwijl  uw  Jlralen  werden 
als  lotofbloemen  en  leeuwharten. 

Rein  en  ledig  is  het  midden  ; 
mocht  daar  uw  voorhoofd  ruften, 

Jehovah  ! 

A HOLIAB 

Neem,  Jehovah,  het  werk  mijner  handen  tot  offer; 
een  wierook-tobbe  fmeedde  ik, 
en  tot  vorm  nam  ik  uw  hand  die  Gij 
hebt  opgeheven  toen  uw  lippen 
« Er  s{ij  Licht  » 
fpraken. 

Kon  \ij  ^alven  bevatten  u waard, 

Jehovah  ! 

Bezaleël  Aholiab 
Jehovah,  die  ons  het  leven  gaaft, 
en  in  dit  kracht  tot  werk 
in  uw  Eer, 

wij  wijden  u wat  uw  Geeft 
door  ons  vormde,  Jehovah  ! 
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Bezaleël 


Mij  was  een  vreemd  gedicht : 
f tapend  s^ag  ik  mijn  ruftend  beeld, 
en  de  bewegingen  van  mijn  \iel 
vormden  ^ich  ; 

gejlalten  ademden  van  mijn  mond, 
engelen  en  vrouwen; 

fnelhoog  \ouden  geheven  ^ijn  de  cherubs, 
maar  de  kleed-^oomen  eindden  in  vrouwen-handen, 
en  ^waar  gingen  ^e  op, 

^waar  van  Jïaat. 

Mijn  vinger-bewegen  was  geworden 
geren  van  paarden  over  een  vlakte, 
als  de  grond  loeit. 

Toen  is  ook  belijfd  het  sften  van  mijn  oogen  ; 
met  blikfemrompen  onder  Jlerhoofden, 
s{ijn  !{e  trillend  geftormd  over  de  aarde; 

een  vlam  werd  mijn  lichaam, 
innerlijk  bewaarheid  tot  een  edeljieen. 

Aholiab 

Slapend  heb  ik  op  een  berg  gejiaan. 
Ommuurd  ^ag  ik  de  Jiad  ; 
mij  was  als  kon  ik  ontbinden  het  diepjte, 
want  anders  in  famenvoeg 
maar  één  in  grond  waren  breed  doode  muren, 
en  gaande  menfchen  met  hun  nieuwvormende  liefde; 
^waar  met  ketting  hing  aan  mijn  hals  de  ftad, 
en  ik  bukte  haar  altijd  ^iend; 
donderend  heb  ik  toen  in  fpierfpanning 
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opgerukt  de  Jiad 
tot  ^e  geheel  mijn  was. 

Nooit  heb  ik  naar  boven  gezien. 

« Mijn  lijk  ^al  neêrflaan  en  bedekken 
wat  mijn  nekkracht  opfpalkt  » 

Zoo  was  mijn  weten  en  ik  ^ag  niet  op. 


Bezale'èl  &■  Aholiab 
Mofes,  keer  tot  de  ontwaakten  ! 
Mofes,  leid  ons  in  uw  stem  ! 


Tum  Mirjam  lente  aderrans  fomnam- 
bulans  primo  moeftavoce,  deinde 
fere  delirans  dieet  : 

Tufjehen  twee  bergen  door  ^ie  ik  de  \ee-\iel, 
de  s{ee,  de  wijde  eeuwige  ^ee, 
de  ^ee  die  alles  is, 
de  \ee,  de  wijde  eeuwige  j(ee. 

Zwaar  in  opgang  ^ijn  ^ij, 
maar  tujfchen  ^ult  gij  niet  gaan  ; 
ondoorgankelijk  is  daar  de  lucht 
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van  het  scharlaken  beeft  waarop  de  hoer, 
want  leven  is  ontucht, 
van  levende  Sodom-wafemen, 
want  leven  is  on-natuur, 
van  roode  inceft-draken, 
want  leven  is  bloedfchande. 

Vrouwen  die  bloedferpenten,  vrouwen  die  vlam/langen  ^ijt,. 
o het  bloeiend  rozenrood  van  wondkujjende  lippen, 
de  macht,  de  Godgelijke  wereldmacht 
van  ongefloten  doodfoogen, 
de  fterrende  fneeuwkrif  allen 
van  kinderftemmen. 

Gij  \oudt  mij  kujjen  ; 
waar  is  de  plek  ? 

\al  het  ^ijn  het  licht  van  mijn  borften  ? 

!{al  het  ^ijn  de  rondte  mijner  buik, 
moederlijk  als  de  aarde  ? 
mijn  lippen  die  als  het  fonteinbekken 
van  wijfheid  ^ijn  ? 
mijn  firenggedragen  ruggemeer, 
^oetweggolvend  ? 

gullen  het  de  afgronden  van  mijn  oogen  i(ijn  ? 

Wee  mij ! het  smullen  mijn  haren  niet  ^ijn, 
die  ^ondevloed  die  de  s^ilveroevers 
van  mijn  fchouderen  befiroomt. 

Mijn  hart,  mijnliart  ^elf 
^al  komen  en  dringen  s{ich 
door  de  vriendfchap  van  mijn  vleefch 
tot  uw  kus. 
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Neen,  mijn  ^iel  alleen  ^iilt  ge  kujfen 
in  den  nacht  van  wedergeboorte, 
als  de  boomen  ^on  ^ijn, 
mijn  hoogvleugelige 
klankdoorkujle 
kleur  door  ademde  s{iel, 
van  uw  mond  levenfvruchtig, 
en  de  ve^elfiguren  van  mijn  lichaam  gullen 
ftralen  ^ijn  om  een  edel  midden. 

Zie,  op  de  eene  berg  is  ^wart  licht, 

^00  in  kracht  als  het  blinkend  aan  gene  \ij. 
En  kreetjlemmen  gelijk  in  klank^waarte 
met  hymnen, 

bokf lucht  Jierk  als  wierook. 

Zoo  ik  Jla  tujjchen  uw  bergen, 
leg  ik  mijn  handen  blank  over  de  toppen, 
is  niet  mijn  lijf  oneindig  als  de  ^ee? 

Zoo  deinen  mijn  borjigolven, 
heft  ^ich  onder  lippenblikfem 
de  oceaan  mijner  buik, 

^00  verdrinkt  gij  tuffchen  mijn  armen, 
want  meer  dan  de  \ee  ben  ik  uw  moeder, 
!{ooals  ik  ^ijn  ^al  die  uwer  kinderen, 
uw  voedbronnen  gullen  die  van  uw  volgenden  ^ijn. 

Zwart  offer  in  vuur, 
blank  offer  in  pijn. 

Bij  het  fluiten  uwer  oogen 
^al  ik  een  boom  ^ijn; 
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mijn  vruchten  ^ult  gij  eten  in  Eeuwigheid^ 
en  verbod. 

Gij  ^elf  hebt  ^e  verwekt,  het  ^ijn  de  uwen. 

Bezaleël 
Zij  flaapt  : 

in  den  flaapfpiegel  ^iet  ^ij  wondere  gedichten. 

A HOLIAB 

In  de  maanfchijn 
plukte  ^ij  het  doodende  alruin. 

Mirjam 

Maar  dan  ^al  ik  in  overvloed  voldaan  ^ijn; 
blank  als  ^ilver  s^al  ik  ^ijn  en  uw  denken 
aan  mij  is  geen  Jlorm  meer 
maar  leeuwrik-fchalmei. 

Een  fmalle  waterjiraal 
even  onder  verbreed 
in  het  vlinderend  gejoel  om  mij. 
Luijlerend  ^ult  gij  fitten 
waar  mij  fchuimend  de  grond  op^ilvert, 
mijn  fluier  doorwaaft  de  wereld  in  tranen, 
leven  brengen  mijn  druppels. 

Mijn  geeftkelk  ontvangt 
uw  donkere  woorden, 
die  wanneer  ^ij  geheven  wordt  een  groen 
weerfchijnde  vlam  ^ijn; 
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in  mijn  damaji  ^ielweeffel 
komen  kristallijn  Jiguren ; 
ik  ben  een  quiver  water  met  kleur 
van  ^onlibellen. 

Mijn  rijp  geberften  vruchten  laten 
werelden  los, 

die  door  den  nachthemel  als  Jierren  vallen 
in  den  nacht  van  wedergeboorte, 
in  den  ^waar  doorklonken  nacht  van 
afgronden  en  monfters, 
in  de  geuren  door  pielde  nacht, 
in  den  nacht  van  wedergeboorte. 

Silentium  fatis  longum 

Bezaleel 

Mirjam,  Mirjam! 

Aholiab 

Ontwaak,  Mirjam. 

Turn  Mirjam  expergefactus  dieet 
Mirjam 

Wie  roept  mij? 

Bezaleel 

Zaagt  gij  vifioenen  van  metaalglans,  Mirjam? 
Gij  hebt  de  reien  gevoerd  om  het  Gouden  KalJ. 


63 


Turn  Moses  a fummo  Sinai  monte 
cantabit. 

Moses 

Jehovah  Vader  Almacht. 

Aholiab 

Als  teruggeflagen  ^onneflikkeringen 
hebt  gij  heel  den  dag  in  ^ijn  geglinfter  gedongen. 

Mirjam 

Zal  ik  gingen  voor  u 
die  ernjïig  en  eenzaam  \ijt  ? 

Zal  ik  danfen  voor  u ? 

Silent  Bezaleël  et  Aholiab,  saltans 
Mirjam  cantabit. 

Mirjam 

Moederkens  bloefem  roode  voetjes 
Kliffen  den  grond  van  ’t  Paradijs, 
Moederkens  oogen  den  Hemel  kujlen, 
Lieve  Gods  groetenis  Adamslujte, 

Aedie  thele 
Het  Paradijs, 

Sterre  moer 
Baart  i{onnekind. 

Zonnekind  geele, 

Aedie  thele, 

Zonnekind. 
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Gehoorende  flang  met  bloed/ieenen  oogen, 
Slang  met  hop  van  den  kooperen  Jlier, 
Gladdige  flangbuik  verijfd  van  melke, 
Slang  waar  gij  krinkelt  de  bloemen  welken, 
Aedie  thele 
Slang  ende  Jïier, 

Uit  het  Noord 
Stormde  een  rund 
Loeiend  van  keele, 

Aedie  thele, 

Kooperen  keel. 

Bezaleël  & Aholiab 
Gouden  God-Rund 
geweid  langs  Hemelpaden, 
trouwe  Stier, 

wel  was  uw  vader  een  ^onnejlraal, 
uw  moeder  de  koe  wier  ^wartsplveren  melk 
de  aarde  bloeiend  maakte. 

De  bronfbeglanfde  aardmoeder 
ku/ie  u tuffchen  de  hoornen, 
gouden  God-Rund 
geweid  langs  Hemelpaden, 
trouwe  Stier 

uit  het  land  waar  ook  ons  graan  gaf  de  \on, 
het  purperen  droomland, 

Apis-IJis  kind. 

Moses 

Jehovah  Vader  Almacht. 
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Mirjam 

De  wind  rooft  mijn  ftem,  loom  ^ijn  mijn  voeten. 

Bezaleèl 
Zing  Mirjam, 

als  een  ftroom  donkere  bloemen 
onder  den  violen 
fier  hemel. 

A HOLIAB 

Dans  Mirjajn, 
als  de  roode  vogel  Ibis 
vleugelend  naar  het  Zonf opkomen . 

Mirjam 

Geeft  mij  uw  ojfers. 

Turn  ^Bezaleël  et  Aholiab  tradent  pan- 
num  violaceum  et  cupaculum  aureum. 

Moses 

Jehovah  Vader  Almacht. 

Mirjam 

Tuffchen  haar  borften  de  glimmende  Stierkop 
Kauwend  den  appel  met  bloedoogenlach, 
Klammend  gekronkt  om  de  bleeke  lenden, 

Oog  tot  haar  oogen  niet  af  te  wenden, 

Aedie  thele 
Bloedoogenlach, 

Zonnekind, 
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Slangenrund, 

Gloeiende  teelen, 

Aedie  thele, 

Gouden  Kalf. 

Mofes  proximus  alta  voce  cantat. 
Moses 

In  ^es  dagen  hebt  gij  het  al  gefchapen, 
mijn  vader  is  m uw  handen  gevormd, 

Uw  klanken  als  dauw  op  mijn  voorhoofd  gelegd 
^ijn  vuur  in  mij. 

Mirjam 
Aedie  thele. 

Bezaleël  & Aholiab 
Moses  keer  weer. 

Moses 

Jehovah  Vader  Almacht. 

Silet  dum  sacra  violata  adfpicit. 
Moses 

Groot  Jiond  ik  eenzaam  in  ^aalpoort. 

Ik  ^ag  niets  dan  het  woeftijn  kil 
dat  Jefus  had  betreden; 
ik  proefde  nog  de  wilde  honing, 
de  kelderdufte  had  niet  kunnen  dooden 
de  firenge  geur  van  kemelhaar; 
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ik  begon  te  ^ien,  een  rooden  bal 
fchetterde  door  de  vreemd  doorjleende  bogen,, 
Jiormend  ^(wenkte  de  ^warte  vrouw. 
Groot  Jiond  ik  eeni(aam  in  de  ^aalpoort, 
in  mij  ^agen  eenmaal  de  oogen. 

Over  mij  voor  de  verre  ^{aalpoort 
Jiond  de  gejlalte. 

Zijn  lach  or  kaande  boven  door, 

^ijn  fchedel  bonkte  met  de  rinkelbommen 
tegen  pilajlers. 

De  ^wart  magere  dans  is  voor  mij  gegaan„ 
bekorings-dans ; 

in  den  nevel  heb  ik  mijn  bloed  gezien, 
mijn  eigen  bloed. 

Blank  rinken  nu  \ijn  handenfchijven 
met  kuffen  mengend. 

En  toen  mijn  hoofd  in  de  ijlte  was 
en  mijn  ^iel  s^ich  wendde, 

\agen  mijn  lichaamfoogen, 
heel  de  ^aal  door  vurig  gejierd, 

Judas,  Salome, 
in  doodelijke  ^ilverkujjen. 

Groot  lag  in  de  ^aalport  mijn  hoofd, 
toen  mijn  spel  het  woeftijn  kil  doorgleed 
van  Jefus  betreden; 
het  water  vaarwel  lachte 
geraakt  van  Jefus, 
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Door  danjïe  in  omhelzing  der  kil 
gefchedelde  het  ^warte  paar. 

Vrouw,  achter  u /laat  de  moeder, 
van  wereld-barenfnood  lacht  haar  /mart 
bij  uw  danfen. 

Uw  danfen  is  baren, 

bij  iedere  grondtikking  van  uw  ^ilvervoeten 
ijg  en  zwartblauwe  vrouwvlammen 
uit  bloedpoelen ; 
gij  baart  vervloekingen, 
uw  ftem  werpt  gele  nachtbloemen 
van  de  Liefde  vloek. 

Mirjam 

Uit  het  wierookvat  rookt  gezucht, 
Doorzweet  van  trapten  is  mijn  doek. 


Michaël  Arch  angelus 
Boven  den  fterrenloop, 
hoog  gekroond  boven  de  wereld, 
is  God  de  Vader. 
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Eeuwigheid  in  ^ijn  linker  hand, 
Waarheid  in  !(ijn  rechter, 

De  alkleurige  vogel  Liefde 
{it  op  {ijn  borjl, 

hem  voeden  de  Leven/iranen  van  Gods  oogen : 
Geheimnis  en  Alweten; 
voor  hem  is  het  kruis 
welks  top  het  Licht, 

welks  omvattende  armen  Geloof  en  Hoop, 
welks  voet  Duifiernis  wijft; 
dit  alles  weerfchijnt  boven  hem  de  Duif, 
en  {ijn  ftralen  lichten  de  wereld. 

Onbereikelijk  voor  de  vrouw  op  het  beeft, 
boven  de  wateren 
is  Maria  als  muziek. 

Van  haar  mond 
gaat  Alharmonie, 

begeleid  van  de  harpen  harer  oogen, 
alvoedend  de  melk  harer  borjien  : 
Onthouding  en  Vruchtbaarheid . 

Sfinxen  en  heremijten  kuffen 
de  /ier^oomen  van  het  kleed. 

Haar  fille  handen  wijden  Offer  en  Genade, 
Moeder  vloeit  de  haarglans. 

Zoo  is  aan  de  krachtvoeten  van  God  den  Vader 
gebeten  Maria  boven  alle  wateren. 

Mirjam,  in  uw  handen  is  Gods  eigendom. 
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Mirjam 

De  eens  geketende  geejien  fchimmen  op, 
mijn  doek  omf luiert  de  Maan. 

Michael  Arch  angelus 
Zie,  vrouw,  daar  is  gesleten  een  Menfch, 
vruchtbaar  in  genade  als  de  Granaatboom. 

Zie  ^ijn  voorhoofd  als  de  ^ee  oneindig 
als  fneeuwrotfen  blank, 

^ie  i(ijn  handen,  de  herinnering 
maakt  ^ilvren  plectra  ^ijn  vingeren, 
daar  ^ij  eenmaal  melodiën  opgewonden 
hebben  tot  het  toekomende,  uit  Davids  harp, 
wie  wijn  voeten... 

Mirjam 

Graf  werken  van  het  Leven, 
welks  naam  in  een  roode  letter  gekend  wordt, 
wijn  voeten,  wyn  voeten, 
ruftende  tweevuldigheid . 

Mijn  gouden  wierookvat, 
omftroom  met  uw  kojtlijken  nardus 
dit  blank  eener  maagden  wiel. 

Mijn  gouden  haren, 

omftroom  dewe  vafte  bergen  die  de  wereldlaft  dragen. 
Eenmaal  wallen  we  bewegen, 
omhoog  wallen  we  voeren  de  wonden  wvieicirte. 
Uitgewifcht  wijn  de  danfmdrukfels 
bij  de  eeuwige  f por  en 
van  wijn  voeten. 
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Aholiab 

Kon  ^alven  bevatten  u waard, 
Jehovah . 

Moses 

Jehovah  Vader  Almacht. 

Michaël  Arch  angelus 
Zie,  vrouw,  een  God  Jiijgt  op, 
maar  in  ^waarte  drukt  hem  de  lajl, 
op  hem  ruft  een  majjieve  donderwolk  van  sponde. 
Nu  torjl  op  buigende  fchouderen 
Oneindig  hij  het  Eind. 

Zie  de  cedren  tempelpilajlers, 
eenmaal  de  Eer  Gods  /leunend 
^ijn  nu  ^ijn  handen  die  Gods  genade  houden ; 
^ie  de  goud  becherubde  verbondfkift : 

^ijn  lichaam  waarvoor  in  jlatig  rhytmus 
de  alklank  van  den  harpenaar  trad, 

^ie  ^ijn  aangedicht... 

Mirjam 

Vafte  fier  van  Liefde, 
koftbaar  bedauwd  van  ^alig  wijnbloed, 
dubbel  Heelal  van  oogen. 

Hemelfche  mondfpelonk  die  de  fchatten  van  God 
bevat  houdt, 

hemelfche  mond,  om  u ^is  ik  d^aar  druppend 
paarlen  van  leed. 

Vlakte  van  duiverheid,  fpiegel  van  Liefde, 
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fereen  voorhoofd,  op  u fchreit  droefheid 
moeilijke  tranen  van  offer. 

Mijn  purperen  doek, 
omvat  een  oogwenk  het  wereld  kleinood. 
Mijn  purperen  doek, 
droog  de  !{weetdroppen . 

Dat  nu  rein  voor  de  eeuwigheid  het  Eindloo^e 
ten  Hemel  vaar, 

Bezaleël 

Mocht  daar  uw  voorhoofd  ruften, 
Jehovah. 

Moses 

Jehovah  Vader  Almacht. 

Aug.  93,  André  Jolles. 
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Op  een  Zomeravond. 

Eenzaam,  een  pakje  in  zijn  linkerhand  en  zijnen  gaanftok  in  de  rech- 
ter, volgde  van  Thuijne  met  wijden  tred  den  regelrechten,  met  linden 
bezoomden  Heenweg,  die,  hoog  als  een  dijk,  dwars  door  de  onafzienbare 
weiden,  het  dorpje  N.  aan  de  Had  G.  verbindt.  De  in  purperen  glorie 
ondergaande  Julizon  befcheen  hem  zijdelings  en  fchoot,.  bij  eiken  Hap, 
reufachtig-fchuin  zijn  zwarte  fchaduw  uit,  tuffchen  de  onbewegelijke  fchim- 
men  der  ook  reufachtig  uitgerekte  Hammen  van  de  linden.  Aan  zijn  plunje 
erkende  men  een  op  zijn  beH  gekleede  bui  ten  werkman ; aan  den  glans  van 
geluk,  die  uit  zijn  rond,  joviaal  aangezicht  Hraalde,  begreep  men  dat  hij 
ergens  naar  een  feeH  of  pleizierpartijtje  trok.  Zoo  was  het  inderdaad  : hij 
ging  ter  kermis  naar  de  groote  Had  G.,  aldaar  door  zijn  gehuwde  oudHe 
dochter  uitgenoodigd. 

Zoet  en  opbeurend  waren  al  zijne  gewaarwordingen.  Gedurende  zoo 
menigvuldige  jaren  was  zijn  levenflot  zóó  ruw  geweeH  ; gedurende  zoo 
menigvuldige  jaren  had  hij  gefjouwd,  gezwoegd,  zonder  ooit,  zelfs  des  Zon- 
dags, een  vollen  dag  uitfpanning  en  ruH  te  genieten;  maar  nu  dat  zijn  kin- 
deren groot  werden  en  hem  allen  zoo  moedig  terzijde  Honden,  begon  hij 
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toch  te  hopen  en  te  gelooven,  dat  zijn  goede  vrouw  en  hij  een  vreedzamen, 
onbekommerden  ouden  dag  zouden  hebben. 

Was  het  niet  reeds  als  een  begin  van  welverdiende  loon  en  onbezorgd- 
heid, als  een  dageraad  van  vreedzaam  leven  en  geluk,  die  drie  vacantiedagen, 
welke  hij  in  de  groote  ftad  zou  doorbrengen.  God  ! drie  dagen ! ’t  was  bijna 
niet  te  gelooven  ! Hij  herinnerde  zich  niet,  neen,  gedurende  zijn  gan- 
fche  leven  niet,  drie  achtereenvolgende  dagen  werkeloos  doorgebracht  te 
hebben. 

Zijn  rond  en  vroolijk  aangezicht  had  zich  bij  die  gedachte  onder  een 
breederen  glimlach  van  geluk  ontloken.  Ah ! hij  wift  wel  waaraan  hij  ze 
hefteden  zou,  die  dagen.  Eiken  morgen,  de  handen  welluftig  in  de  broek- 
zakken en  de  figaar,  ja,  ja,  de  figaar  in  den  mond,  een  bezoek  in  al  de 
herbergjes  van  de  wijk  ; hier,  een  fpel  met  de  kaart,  daar,  een  fpel  met  de 
bol,  onder  het  drinken  van  een  aantal  lekkere  borreltjes  ; om  één  uur,  de 
terugkomft  naar  Romanie’s  huis,  ganfch  opgeruimd,  ganfch  verkwikt,  een 
klein  beetje  befchonken  zelfs,  maar  niet  te  veel,  juifl  genoeg  om  als  een  geluk- 
zalige Romanie’s  ongëevenaarde  foep  met  bolletjes  en  haar  zoo  onuitfpreke- 
lijk  lekker  rundvleefch  te  gebruiken.  En  dan,  na  ’t  middagruftje,de  lange, 
flenterende  wandeling  met  Romanie,  haar  man  en  kinderen : ’t  bezoek  aan 
de  volkfTpelen  van  de  wijk,  ’t  genieten  der  mufiek  op  de  kiofken,  de 
opftijging  des  luchtbals  en  ’s  avonds,  midden  het  zwart  gekriel  en  het  joelen 
der  duizenden  aanfchouwers,  de  betoo vering  van  illuminatie  en  vuurwerk. 
O ! het  zou  zoo  prachtig,  zoo  verrukkend  zijn  ! Hoe  jammer,  dat  moeder  niet 
had  kunnen  meêkomen ! Maar  ’t  huis  mag  toch  alleen  niet  blijven  met  de  kin- 
deren ; toekomende  maal  zou  het  haar  beurt  zijn.  En  ’t  gelaat  fleeds  ftralend 
van  naïeve  vreugd,  flapte  hij  al  raffer  er  raffer  over  de  eenzame,  regelrechte 
baan,  zijn  nog  verlengde  fchaduw  flap  bij  flap  uitfchietend  tuffchen  de  nog 
verlengde  onbewegelijke  fchaduwen  der  lindefmmmen ; zijn  blikken  gevefligd 
nu  eens  op  het  fmaragd  der  weiden,  waarin  de  roffe  en  witte  grazende 
koeien  zich  in  de  glorie  van  den  zonfondergang  als  vlekken  van  gouden  van 
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zilver  bewogen ; dan  recht  vóór  zich  uit,  op  het  als  het  ware  famenkrim- 
pend  uiteinde  van  den  fteenweg,  waarachter,  gehuld  in  een  zonderlingen,, 
grootfchen  fmook,  zich  reeds  vaaglijk  de  omtrekken  der  voorftad  ver- 
toonden. 

Eenfklaps  trok  een  verwijderd,  maar  akelig  luidend  gehuil,  waarin 
zich  een  fnel  naderend  geratel  van  wielen  over  den  fteenweg  mengde,  van 
Thuijne  uit  zijn  zoete  befpiegelingen. 

Hij  keerde  zich  om  en  ontwaarde  een  gefpan  dat,  in  volle  vlucht  voort- 
gezweept, hem  fpoedig  achterhaalde.  Hij  bleef  palftil  aan  den  rand  van  den 
weg  ftaan,fchielijk,met  een  uitdrukking  van  inftinctieven  angft  op  het  gelaat, 
befelfend  dat  het  iets  buitengewoons,  wellicht  iets  vreefelijks  gold. 

Zijn  eerfte  gedachte'  was,  dat  het  paard  — een  klein  zwartje  — op 
hol  liep.  Maar  het  zien  van  een  zweep,  die  onophoudend,  onophoudend 
kletfend  van  onder  de  kap  der  kar  geflingerd  kwam,  en  van  een  pak,  een 
ros,  langwerpig  pak,  dat,  met  een  touw  onderaan  de  as  gebonden,  hotfend 
en  botfend  in  dien  zotten  rit  over  de  fteenen  voortgefleurd  werd,  verander- 
de zijn  meening,  terwijl  het  aanhoudend,  meer  en  meer  akelig  weergalmend 
gehuil  hem  iets  fchrikkelijk  barbaarfch  deed  vermoeden.  Hij  kwam  een  flap 
nader,  hij  keek,  met  oogen  vol  affchuw,  naar  het  vervaarlijk,  naderend 
tafereel. 

Toen  het  rijtuig  flechts  op  een  dertigtal  meters  afftands  meer  was,  zag 
en  begreep  hij  alles.  Het  paardje,  dat  fchuimde,  zooals  hij  nooit  een  arm 
beeft  zien  fchuimen  had,  werd  door  een  woeftaard,  die  in  het  karretje  zat, 
vooruitgezweept ; en  het  pak,  het  langwerpig,  rofachtig  pak  was  een  hond,  een 
groote  gele  trekhond  die,  de  pooten  fa^mgebonden  en  een  touw  om  den  hals 
geftrikt,  huilend  en  bloedend,  op  deze  affchuwelijke  wijze  meêgefleurd 
werd. 

a Houd  op ! » fchreeuwde  eenfklaps  van  Thuijne,  onberedeneerd,  als 
een  uitzinnige,  ftok  en  pak  weggooiend  en  met  beide  handen  naar  den  muil 
van  het  paardje  fpringend. 
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Hij  werd  een  heel  eind  meegefleept,  hij  kreeg  een  vreefelijken  zweepflag 
in  het  aangezicht,  een  ftem  tierde,  vloekend,  in  het  aanhoudend,  afgrijfelijk 
gehuil  van  den  hond. 

« Los ! laat  los ! of  ’k  fla  u dood ! « 

Maar  van  Thuijne,  door  een  onweerftaanbare  impulfie  overweldigd, 
was  eenfklaps  als  razend  geworden.  Hij  kende  zichzelven  niet  meer;  hij  wilt 
niet  meer  wat  hij  deed ; hij  fprong  naar  die  ftem,  hij  verworgde  ze  in  de  keel 
van  den  woeftaard;  hij  riep,  met  van  woede  uitgefpalkte  oogen,  terwijl  hij 
de  bruut  in  zijn  kar  ten  gronde  duwde ; 

cc  Monfter ! fchelm ! waarom  mif handelt  gij  die  arme  heeften  ? « 

De  woeftaard  wrong  zich  uit  zijn  klauwen  los,  floeg  hem  zijn  vuift  in 
’t  aangezicht,  huilend  als  een  bezetene  : 

cc  ’t  Gaat  u niet  aan  ! ik  ben  er  meester  van  ! » 

Het  was  een  kloeke  kerel,  een  groote,  roode,  rofle  met  een  afzichtelijke 
opgezwollen  tronie.  Het  fcheen  van  Thuijne  dat  hij  dronken  was.  Maar  van 
Thuijne  ook  was  kloek  en  de  woede,  die  hem  vervoerde,  vertiendubbelde 
zijn  krachten.  Hij  greep  hem  weder  bij  de  keel,  duwde  hem  weder  achter- 
over, fchreeuwde  opnieuw  : 

cc  Monfter  ! fchelm  ! waarom  mifhandelt  gij  die  arme  dieren ! » 

De  bruut  beet  van  Thuijne  in  de  linkerhand.  Hij  beet  er  in,  dat 
er  het  bloed  uit  fpatte  en  dat  van  Thuijne  de  kleine  verbrijzelde  beentjes 
voelde  kraken.  En,  daar  hij  aldus  nogmaals  uit  zijn  klauwen  was  geraakt, 
ftiet  hij  hem  achterover  uit  het  rijtuig  op  den  fteenweg  en  zweepte  nog 
razender  op  zijn  paard,  om  voort  te  rijden. 

Wat  er  alfdan  gefchiedde  zou  van  Thuijne  niet  bepaald  kunnen  zeggen... 
Hij  bleef  eenige  ftonden,  als  duizelig,  dwars  over  den  fteenweg  liggen, 
en,  weer  bijgekomen,  zag  hij  het  monfter  uit  al  zijn  macht,  met  de  fcherpe 
zijde  van  een  hamer  in  het  lijf  van  zijn  paardje  hakken.  Het  arm  beeft  wilde 
of  kon  niet  meer  voort.  Het  trippelde,  als  ter  plaaft  genageld,  en  wipte 
beurtelings  hinnikend  op,  of  zeeg  verlamd  door  zijne  kniebogen,  terwijl  het 
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bloed,  met  zweet  en  schuim  gemengd,  in  breede  ftralen  langs  zijn  fchenkels 
llroomde.  En  fteeds,  bij  eiken  fchok,  huilde  de  hond,  die,  affchuwelijk  om 
aan  te  zien,  met  verbrijzelden  muil,  met  bebloede,  beflijkte,  aan  ftukken 
gefcheurde  huid  en  uit  hun  holten  gerukte  oogen,  onder  het  karretje  te  fter- 
ven  lag. 

Toen  fprong  van  Thuijne  als  onder  een  fpoorslag  weder  op.  Met 
ijzeren  hand  rukte  hij  den  hamer  uit  de  hand  des  woeftaards,  wipte  in  ’t 
rijtuig  en,  met  een  enkelen  flag  op  den  kop,  veldde  hij  ’t  monster  neer.  Maar 
hij  wift  zelfs  niet,  dat  hij  hem  met  den  eerftenflag  ter  dood  getroffen  had, 
hij  floeg  opnieuw,  hij  floegen  floeg  maar  altijd  voort,  blindelings  en  nutte- 
loos, eiken  flag  met  een  fomber  gegrol  van  woeftheid  begeleidend,  zijn 
aangezicht,  ook  monftrueus,  afzichtelijk  geworden,  zijn  uitgefpalkte  oogen 
als  door  eenen  rooden  laai  beneveld,  zijn  handen,  zijn  wangen,  zijn  oogen, 
zijn  rochelend,  hijgenden  mond  volgefpat  van  het  bloed  en  de  herfenen  van 
zijn  affchuwelijken  vijand, 

Eenfklaps  werd  hij  heftig  door  twee  handen  bij  den  kraag  gegrepen  en 
uit  het  karretje  gerukt 

Twee  mannen  hielden  hem  vaft,  die  hem  in  een  oogwenk  ontwapend 
hadden ; een  aantal  anderen  kwamen  in  de  verte  toegefneld. 

Als  een  weerlicht  werd  van  Thuijne  der  werkelijkheid  bewuft.  Hij 
ftaarde,  ftom,  verfchrikt,  verwilderd  de  twee  mannen  aan,  die,  wilde 
kreten  flakend,  hem  krachtig  op  zij  duwden;  hij  ftaarde  naar  ’t  afgrijfelijk 
fchouwfpel  op  den  fteenweg;  hij  begreep  de  daad,  die  hij  begaan  had;  hij 
begon  te  beven  en  fchielijk,  door  zijn  beenen  zakkend,  barftte  hij  als  een  kind 
in  tranen  los, 

In  enkele  oogenblikken  werden  zij  door  een,  als  uit  den  grond  gefproten, 
joelende  menigte  omringd.  Men  verdrong  hen  ten  allen  kante ; men  omringde 
het  paardje,  dat  in  de  draagboomen  van  ’t  karretje  was  neêrgevallen  en  den 
hond,  diep  as  geftorven  was ; en  kreten  van  aflchuw  en  woede  weêrgalmden, 
gemengd  met  driftige  uitroepingen  en  verwarde  vragen,  De  beide  mannen. 
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die  van  Thuijne  uit  het  karretje  getrokken  hadden,  hielden  hem  fteeds  uit  al 
hun  krachten  vall:,  hijgend,  heen  en  weer  geflingerd  door  het  brommend 
gepeupel  als  door  een  zeebaar,  hun  gevangene  beurtelings  rechts  en  links  der 
baan  leidend,  zonder  te  weten  waarom. 

Eindelijk  kwamen,  met  uitgetrokken  fabel,  drie  agenten  van  politie 
toegefneld.  Zij  dreven  heftig  het  janhagel  uiteen,  twee  van  hen  maakten  zich 
meefler  van  den  weerloozen,  fteeds  als  een  kind  fchreienden  gevangene, 
deden  hem  de  boeien  aan  en  namen  hem  on  middellijk  mede;  de  derde  liep 
naar  ’t  karretje. 

Zij  flapten  vooruit,  fnel,  fnel,  zoo  fnel  zij  konden,  door  een  fteeds 
driftiger,  fteeds  aangroeiende  menigte  begeleid.  En  uit  die  diep  onthelde 
menigte,  die  nog  maar  onduidelijk  de  oorzaak  en  de  aaneenfchakeling  van  den 
moord  begreep,  onftond  nochtans  een  algemeen  en  overweldigend  gevoel, 
een  inftinctmatige  en  almachtige  kreet  des  harten,  een  kreet  van  angft  en 
medelijden  voor  den  rampzalige,  die  den  dood  gepleegd  had.  Allen  wilden 
hem  aanfchouwen,  heele  benden  fnelden  op  de  flanken  van  den  ftoet  voor- 
uit, vrouwen  fchreiden  luidkeels,  kinderen  flaakten  fcherpe  kreten.  En  de 
agenten  werden  trapfwijs  overrompeld;  met  dreigende  gebaren  van  hun 
bloote  fabels,  die  in  de  avondzon  glinfterden,  moeiten  zij  onophoudend  de 
nieuwfgierigen  verdrijven,  met  een  floot  der  vuifl  of  der  knie  deden  zij  fteeds 
fpoediger  vooruitgaan  den  gevangene,  die,  affchuwelijk  en  machteloos,  nu 
midden  zijn  tranen  zonderlinge  fmeekingen  uitte,  afgebroken  woorden  en 
zinnen,  die  niemand  begreep. 

Reeds  naderden  zij  de  voorhad.  De  laafle  flralen  van  de  ondergaande 
zon,  rood  als  vuur,  weerkaatflen  zich  als  een  brand  in  de  venflerruiten  van 
de  naaflgelegen  huizen  en  de  hooge  wanden  der  fabrieken  kleurden  zich  als 
met  vlekken  van  bloed,  terwijl,  in  den  dikkenden  avondfmook,  het  reufach- 
tig  en  verdofd  gebrom  der  groote  had  opfleeg. 

Zij  flapten  over  een  brug  die  onder  het  getrappel  der  voeten  dreunde. 
De  joelende  toeloop  des  volks  was  zoodanig  groot  geworden,  dat  men  den 
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ellendigen  gevangene  tuffchen  de  twee  agenten  zelfs  niet  meer  ontwaren 
kon.  Men  zag  niets  meer,  in  ’t  opgejaagde  ftof,  boven  het  deinend  gekriel 
der  hoofden,  dan  de  punten  hunner  helmen,  waaruit  foms  genfters  fchoten 
in  den  laatften  zonnegloed. 

Zij  kwamen  tuffchen  de  eerfte  huizen,  hier  en  daar  voor  het  feeft  van 
den  volgenden  dag  reeds  met  vlaggen  en  wimpels  verfierd.  Op  de  dorpels 
der  deuren  ftonden  vrouwen  met  bleeke,  ontdane  gezichten,  die  kleine  kin- 
ders  op  den  arm  droegen.  Jonge  knapen  liepen  fteeds,  met  fchrille  kreten, 
een  ftofwolk  opjagend,  den  floet  vooraf  en  uit  de  meer  en  meer  ontftelde 
menigte,  wier  gemeenfchappelijke  ziel  eindelijk  onweerftaanbaar  haar  mede- 
lijden voor  den  gevangene  uitte,  fteeg  nu  één  enkele,  alom  herhaalde,  fteeds 
zwellende  en  weldra  als  een  donder  boven  de  deining  der  hoofden  rol- 
lende kreet  : 

((  Hij  heeft  wel  gedaan!  Laat  hem  los!  laat  hem  los!  laat  hem  los!  » 

En  plots  greep  er,  aan  ’t  hoofd  der  kolom,  een  vreefelijke  worfteling 
plaats.  Kreten  van  woede  weergalmden,  de  fabels  der  agenten  werden 
gezwaaid  en  aan  ftukken  geflagen,  en  eenfklaps,  begroet  door  een  koloffaal 
gejuich,  werd  een  man,  die  er  affchuwelijk  uit  zag,  een  man  die,  het  aange- 
zicht bedekt  met  bloed  en  de  kleeren  aan  flarden,  klagend  en  fchreiend,  zijne 
geboeide  handen  fmeekend  naar  het  volk  uitftrekte,  zegevierend  op  de 
fchouders  getild  en  gedragen  : het  volk,  dat  eindelijk  zijn  daad  begrepen 
had,  kwam  hem  uit  de  klauwen  der  agenten  te  rukken  en  proclameerde 
hoog  zijn  vrijfpreking,  in  een  almachtigen  kreet  des  gewetens. 

Nevele,  Mei  i8g4.  Cyriel  Buijsse. 


8o 


Van  het  eerüe  van  dit  tijdfchrift  is  een  tweede  druk  verfchenen, 
met  eene  plaat  van  Jan  Toorop.  Eenige  exemplaren  zijn  nog  verkrijgbaar. 

Twaalf  prachtafdrukken  van  de  plaat  van  James  Ensor  zijn  te 
verkrijgen  tegen  drie  frank  of  één  gulden  vijftig  elk. 


Rond  1 November  verfchijnt  bij  L.  H.  Smeding,  directeur  van 
« De  Neder landfche  Boekhandel  »,  St-Jacobfmarkt,  5o,  Antwerpen  : 
Verzen  van  Victor  de  Meyere,  gedrukt  op  Hollandfch  van  Gelder- 
papier,  octavo-formaat,  omflag  en  tekft-verfieringen  van  Victor  Hageman. 
Prijs  : 3,5o  frank. 

Men  mag  inteekenen  Pachecoflraat  8i,  Bruffel. 


Medewerkers  aan  « Van  Nu  en  Straks  » hebben  zich  verwonderd 
over  het  verfchijnen  van  eenige  hunner  teekeningen  in  de  « Nouvelle  Revue 
Internationale  » van  Parijs.  Recht  tot  reproductie  dier  teekeningen  werd 
alleen  door  ons  afgeflaan  onder  voorwaarde  dat  de  toelating  van  elk 
artiejl  ^ou  gevraagd  worden.  Onze  medewerkers  zullen  ons  dus  niet 
verantwoordelijk  maken  voor  de  gebrekkige  handelwijze  der  « Nouvelle 
Revue  Internationale  ». 


